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Since	  the	  creation	  of	  writing,	  literature	  has	  been	  circulating	  in	  different	  
formats,	  such	  as	  the	  scroll	  and	  codex.	  Nowadays,	  digital	  textualities	  are	  changing	  the	  
way	  we	  read	  and	  write,	  and	  also	  the	  way	  texts	  circulate	  in	  the	  writing	  culture.	  For	  
Brazilian	  contemporary	  literature,	  the	  use	  of	  Internet	  has	  become	  almost	  central	  for	  
the	  circulation	  and	  divulgation	  of	  this	  vigorous	  and	  heterogeneous	  production.	  My	  
Web	  project,	  Brasil	  papeles	  sueltos,	  aims	  to	  divulgate	  Brazilian	  literature	  in	  
translation	  into	  Spanish	  in	  order	  to	  allow	  Spanish-­‐speakers	  to	  have	  access	  to	  this	  
production.	  The	  page	  presents	  literary	  translations	  and	  contemporary	  debates	  on	  
literature.	  As	  digital	  text	  allows	  us	  to	  experiment	  with	  different	  ways	  of	  creating	  
texts	  –using	  its	  inner	  characteristics,	  such	  as	  hyperlinks–	  these	  new	  textualities	  are	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Entre la letra impresa y la digital: espacios de la experimentación 
 
Las formas producen sentido. Esta frase suele repetirla en sus varias 
intervenciones el historiador francés Roger Chartier. No es de su autoría sino de su 
maestro Don McKenzie, quien enseñaba que “el sentido de un texto, ya sea canónico u 
ordinario, depende de las formas que lo dan a leer, de los dispositivos propios de la 
materialidad de lo escrito” (Chartier, 9). La literatura escrita necesita de un soporte 
material para poder circular. En los comienzos de la escritura lo fue la piedra y en la 
Antigüedad el rollo de papiro. Con la invención del códice, es decir el formato libro, 
llegamos al objeto que reconocemos como casi la única forma de circulación de textos en 
la cultura escrita. Todos estos formatos modificaron por sus propias características 
materiales la experiencia de lectura y la forma de transmisión de los textos. Hace 
relativamente pocos años (si tomamos en cuenta el inicio de la escritura) surgió un nuevo 
soporte para la circulación de los textos: el soporte digital. ¿Qué nuevos sentidos surgen 
en la lectura de los textos digitales? ¿Cómo está constituida esta nueva materialidad, la 
textualidad digital? ¿Es posible construir con ella nuevas formas de publicación, de 
circulación e incluso de traducción? A partir de estas reflexiones surge mi proyecto 
académico, literario y editorial: la página Web de traducción Brasil Papeles sueltos. Este 
trabajo escrito que les presento aquí pretende ser una guía de las reflexiones teóricas 
sobre las que se basó mi página, centradas principalmente en las ideas sobre la traducción 
que pueden surgir a partir de las características peculiares de la publicación digital. Todos 
los temas debatidos en este trabajo (autores, textos, formas de traducir, etc.) provienen 
del contenido de mi página Web www.brasilpapelessueltos.com  
Presentar este proyecto digital como una investigación académica puede generar 
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algunas reticencias, por ser una materia que parece ajena a las humanidades. Una serie de 
conflictos y tensiones, resultado más de los prejuicios y de nociones apocalípticas acerca 
de la cultura en el futuro, atraviesan en este momento el campo de lo digital en la 
academia. Así, ante este trabajo, es posible que surja en un primer momento la siguiente 
pregunta: ¿cuál es la relación de Internet con los estudios literarios? Para responderla me 
parece importante ubicarla dentro de una más general: ¿cuál es la importancia del estudio 
de las publicaciones, la historia de la edición, las traducciones y las editoriales en los 
estudios literarios? Se suele separar la historia de la literatura de la historia de la edición y 
la traducción, como si en un movimiento de olvido por parte del crítico se planteara, 
aunque sin decirlo, que los textos van directamente del autor a los lectores. Sin dudas, 
esta presunción reduce una parte del análisis crítico. La falta de cuestionamientos sobre 
los procesos de edición y circulación de los textos “naturaliza” una práctica de la 
escritura y la lectura que tiende a invisibilizar no sólo el trabajo intelectual de las varias 
personas envueltas en estos procesos, sino también la historia de la construcción de 
sentido de los textos a partir de los formas materiales en las que fueron leídos.  
Sobre todo desde finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI el uso de la 
computadora como soporte para la escritura y la lectura transformó de varias maneras 
nuestra forma de aprehender los textos (principalemente su uso, accesibilidad y 
almacenamiento). Por otro lado, las páginas Web y los blogs modificaron la forma de 
publicación y circulación de los textos literarios. Analizar críticamente estos cambios 
hace que podamos historizar y desnaturalizar las ideas que se han mantenido por años en 
nuestra cultura. Entender y estudiar la literatura dentro de la historia de la cultura escrita 
es la propuesta principal de este trabajo. Así, me interesa específicamente pensar la 
literatura brasileña contemporánea a partir de la irrupción de la Web, y darle al texto 
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digital un lugar dentro de los estudios literarios. En esta presentación, con “texto digital” 
me referiré a toda escritura que es producida y se da a leer en la pantalla de la 
computadora. Son textos digitales aquellos que se leen en las páginas Web, blogs, redes 
sociales, e-mails, pero también archivos electrónicos obtenidos a partir de un software, 
como documentos de word, pdf, y otros.  
El paso de la letra impresa al texto digital ha generado una verdadera revolución 
en las prácticas de la escritura y de la lectura. Según el historiador Roger Chartier, se trata 
de una revolución inédita en la historia de las transformaciones de la cultura escrita. 
Cuando en los primeros siglos de la era cristiana se pasó del formato del rollo al del 
códice, se produjo un cambio importantísimo en la forma de leer: durante tres milenios la 
escritura había circulado en rollos de papiro, lo que presentaba muchas limitaciones en la 
relación entre el texto y el lector. Manipular un rollo era muy incómodo, puesto que al 
desenrollarlo se usaban las dos manos, lo que impedía hacer anotaciones al margen. 
Además,  al volver al enrollarlo, el mentón, que jugaba un papel especial en esta tarea, 
acababa destruyendo el manuscrito (Christian Vanderdorpe, 28). Si bien frente a este 
formato el códice tenía ventajas evidentes – la libertad de las manos, el uso de 
señaladores, la posibilidad de encontrar segmentos de texto fácilmente– el paso del rollo 
al códice no fue rápido. Por el contrario, demoró unos cuatrocientos años desde su 
invención hasta su adopción en el Imperio Romano (fueron los cristianos los primeros en 
adoptarlo) y muchos años más para que el códice se librara de ciertas características del 
rollo que lo seguían modelando: “such is the inertia of dominant cultural 
representations”, señala Vanderdorpe (29). Durante muchos años el códice y el rollo 
convivieron en las bibliotecas, así como diferentes tradiciones literarias coexistían en 
ambos formatos (Petroski, 32). Pero finalmente el códice fue ampliamente aceptado y su 
	  
4	  
uso generó una revolución en las formas de circulación del texto y de su manipulación. 
No solo cambió las prácticas de la lectura, como por ejemplo la postura del lector ante lo 
escrito, sino que trajo una nueva forma de organizar el pensamiento, permitiendo la 
lectura no continua, selectiva y fragmentada, lo que hizo que se desarrollaran estructuras 
mentales que disociaban el texto del discurso oral y su ritmo continuo (Vanderdorpe, 21).  
Sin embargo, esta revolución importantísima se dio solo en el campo del formato, sin 
cambios en las formas de reproducción de lo escrito, que seguía siendo manuscrita.  
Hubo que esperar hasta el siglo XV para que se produjeran cambios en la 
reproducción y circulación del libro, introducidas por la imprenta de Gutenberg. Esta 
novedad tecnológica revolucionó la producción de los libros, que pasaron a tener una 
circulación fuera del ámbito eclesiástico, pero no cambió en nada la forma estructural del 
libro, que siguió manteniendo el formato del códice. A su vez, Roger Chartier no deja de 
mencionar las importantes revoluciones en la lectura como momentos importantes de 
transformación en la cultura escrita. Todas tuvieron lugar bajo el “imperio del códice”: 
durante la Edad Media con la lectura silenciosa, luego en el llamado Siglo de las Luces y 
finalmente en el siglo XIX con la entrada de nuevos lectores (artesanos, obreros, mujeres, 
campesinos y niños (Lyons, 542)). Pero estas revoluciones en la lectura no coincidieron 
con los cambios en el formato o con las transformaciones en la producción y circulación 
de textos.  
En la revolución digital, es decir en el paso de la hoja a la pantalla se dieron, por 
el contrario, simultáneamente estas tres transformaciones que antes solo se habían dado 
por separado. Se produjo una revolución en los medios de reproducción de la palabra 
escrita, así como en el formato a través del cual se transmite la palabra, y se 
transformaron los usos y la percepción de los textos. Chartier señala que “las mutaciones 
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de nuestro presente modifican todo a la vez, los soportes de la escritura, la técnica de su 
reproducción y diseminación y las maneras de leer. Semejante simultaneidad es inédita 
en la historia de la humanidad” (11). Así, el uso de la computadora como soporte de 
escritura, que crea textos digitales y que pueden conectarse en una red, ha transformado 
la forma de reproducción, circulación y de lectura de los textos al mismo tiempo.  
 Esta revolución no se dio (no se está dando) de forma homogénea ni absoluta. 
Vivimos en una “uneven digital era”, como advierte la presentación de la revista digital 
académica Vectors. Sin embargo, poco a poco la importancia del texto digital está 
entrando en varios sectores; uno de ellos, aunque pueda llamar la atención, es justamente 
la industria editorial. Con la denominada desktop publishing, los libros ya no se imprimen 
en imprentas con tipos (desde la creación de Gutenberg no cambiaron mucho las cosas), 
sino a partir de archivos digitales producto de un software de edición y diagramación. Por 
otro lado, cada vez más las editoriales están buscando las formas de publicar libros 
electrónicos, es decir, archivos digitales que pueden ser leídos en aparatos especiales, 
como los e-readers.     
Pero además de la industria editorial, el texto digital ha afectado también la 
producción literaria y crítica. Marshall McLuhan ya había señalado en los sesenta que 
“the typewriter fuses composition and publication, causing an entirely new attitude to the 
written and printed world. Composing on the typewriter has altered the forms of language 
and of literature” (Understanding media, 27). Así, a partir de los 80, momento en que 
comienza una mayor difusión en el uso de las computadoras, surgen textos que fusionan 
la escritura y la publicación, y los escritores así se adueñan de las tecnologías de 
publicación creando sus propios medios de presentación de lo escrito. Estas publicaciones 
pueden hacerse en papel (copiando el formato de la página impresa) o se pueden publicar 
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en los mismos medios digitales. De esta forma han aparecido nuevos escritores de una 
literatura experimental que se publica solo en formato digital, y que explotan las 
posibilidades del texto digital, imágenes, sonidos y participación del lector. Así, la 
literatura “electrónica” se trata de 
 
literary works which are computer-based and which contain and link not only to 
music, photographs, and any other kind of multimedia experience. Hypertext opened 
a whole new area of literary experience. Since its introduction, hypertext has been 
consumed by a mostly cult following, created by experimental writers existing far 
outside mainstream publishing. (Jeff Gomez, 141)  
 
La llamada e-literature (electronic literature) se está abriendo espacio entre la 
producción literaria contemporánea a partir de la creación artística dentro de las leyes de 
los textos digitales, donde las posibilidades del uso de lo digital no se limitan a estar al 
servicio de lo impreso ni tampoco buscan ser copia de la escritura impresa.  
Por otro lado, como señala la teórica de la literatura electrónica Katherin Hayles, 
“no less than print literature, literary criticism is affected because digital media are 
increasingly essential to it, limited not just to word processing but also how critics now 
access legacy works through digital archives, electronic editions, hypermedia 
reinstantiations, and so forth” (84). Los críticos están cada vez más relacionados con el 
uso de las computadoras, ya que en el ámbito universitario el uso de textos digitales es 
cada vez más frecuente, desde la escritura de papers, la lectura de revistas académicas 
electrónicas, o el uso de bibliotecas digitales (incluso la Biblioteca del Congreso tiene 
una sección “virtual” destinada a la curaduría de bibliotecas digitales alrededor del 
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mundo).   
Si bien el ámbito académico es bastante lento en incorporar nuevas reflexiones 
sobre lo digital y su uso (incluso por él mismo), un nuevo campo de estudios está 
haciéndose espacio en su interior: las llamadas Digital Humanities, (antes Computing 
Humanities) vienen investigando y escribiendo desde hace dos décadas sobre textualidad 
digital. Sus investigaciones abordan cuestiones importantísimas como la forma de 
almacenamiento y preservación de las ediciones electrónicas, la publicación, circulación, 
lectura de textos digitales, así como el estudio de la literatura electrónica, el lenguaje y 
escritura en computadoras. Si bien son nuestras herramientas cotidianas, muchos 
investigadores no saben cuestiones fundamentales en el uso de textos digitales entre los 
cuales está el cómo citar, cómo organizar, archivar o proteger documentos. Mathew 
Kirschenbaum, un crítico literario investigador dentro de las Digital Humanities, señala 
la importancia de la “cultivation of new social practices to attend our new media” en su 
interesante libro Mechanisms, sobre las características de la escritura digital. Hay varios 
proyectos académicos en la Web sobre digitalización de textos literarios, históricos, 
geográficos, promovidos sobre todo por las academias norteamericanas. Mi proyecto, en 
este sentido, intenta ser una puesta en práctica, dentro del campo de la traducción, de las 
cuestiones que analizan las Digital Humanities. 
Ya sea porque se crea literatura utilizando las particularidades del texto 
electrónico o porque se usa para publicar (incluso en papel) y hacer circular literatura, lo 
cierto es que el medio digital se instaló en el centro de la producción literaria. No se 
puede negar que ésta fue afectada por estos cambios: cuando se dice que la literatura del 
siglo XXI es computacional (Hayles, 28), no significa que ésta se haya transformado en 
algo que revolucionó de raíz la forma literaria, y que ya no podamos reconocerla como 
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literatura, sino que aquello a lo que llamamos y seguiremos llamando literatura se 
produce y reproduce a través de medios digitales. Esta innovación permite que la 
experiencia de lectura se modifique a partir de nuevas experimentaciones en la 
publicación de la palabra escrita (de hecho lo está siendo en la e-literature) y en esta 
impronta de posibilidad no se oculta ni la muerte del libro o la literatura, ni la continuidad 
de lo mismo, sino más bien una potencialidad, que, desde la crítica literaria, debemos 
analizar y tener en cuenta.  Si bien la literatura electrónica se diferencia de la impresa en 
el hecho de que nació siendo digital, no podemos obviar el hecho de que la literatura que 
se publica en papel actualmente en algún momento fue un texto digital. Creo que más que 
estar buscando urgentemente las diferencias que la innovación digital trajo en cada 
literatura, me parece más interesante seguir pensando qué podemos hacer con eso, cómo 
nos ayuda a pensar la literatura, los fenómenos de lectura y también de traducción.  
Esta serie de transformaciones y expansión de los usos de la escritura digital es 
vista en muchos sectores intelectuales como una amenaza a la cultura, a la biblioteca, al 
libro; en definitiva, esta transformación constituye una amenaza a un espacio de poder, 
económico y de legitimación y de prestigio, dentro del ámbito editorial y el académico. 
Ante el avance de estas formas nuevas de circulación de textos, se reacciona hablando 
sobre una “falsa democracia” de la Internet, sobre la dependencia a los aparatos 
electrónicos y las limitaciones de acceso a esta tecnología. El problema parece estar 
entonces en la tecnología digital. Pero el verdadero problema es que se han naturalizado 
muchas prácticas en nuestra cultura escrita (prácticas de lectura, de escritura, de 
publicación) y las nuevas vienen a mostrar que aquellas no eran tan naturales, y que el 
objeto libro también es un invento tecnológico. Surgen voces detractoras, otras 
apocalípticas, otras demasiado optimistas acerca de la digitalización. Pero, como advierte 
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el editor Alejandro Katz, “los estados de pánico o de excitación son poco propicios para 
el desarrollo del pensamiento: ‘lo impreso ha muerto’, ‘las ventas de papel impreso 
descienden’ son afirmaciones inexactas que no contribuyen al análisis racional.” (29). Lo 
importante es pensar en las alternativas que aparecen y “explorar la mayor cantidad 
posible de ellas”, sugiere el editor (30). Más allá –y en el interior –  de las nuevas 
posibilidades del texto digital y de la llamada Web 2.01 seguirá habiendo lectura. “Que 
esa lectura, dice Katz, se haga sobre papel es una cuestión irrelevante: se hará sobre 
aquello que sea mejor, y si algún adminículo prueba ser más eficiente que el papel, 
ninguna enardecida defensa del pasado podrá persuadir a nadie de lo contrario” (29).   
Si bien muchas publicaciones en  papel últimamente están siendo reemplazadas 
por versiones digitales (diarios, revistas), la producción literaria todavía no dejó de 
circular en formato impreso. El ensayista argentino Rafael Cippolini señala en “La digital 
intimidad de los libros”:  
 
A veces uno se olvida de que el libro es también una tecnología y como tal cumple 
un rol histórico. Pero esto no significa, de ningún modo, que los desarrollos digitales 
provean invariablemente de soluciones y revocaciones inmediatas. El pasaje, para 
ganancia de todos, es más complejo. La cultura digital muy lejos está del mero 
reemplazo de un hardware o un software, cuando por el contrario implica toda una 
serie de reacomodamientos culturales que de modo alguno pueden diagnosticarse a 
priori. (34) 
 
Todavía estamos, como en el período de paso del rollo al códice, en una etapa de 
convivencia entre las formas impresas y digitales. El formato digital constantemente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Conformada por las páginas colaborativas, como las redes sociales, los wikis, los blogs, tweeter y otros.	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vuelve una y otra vez a prácticas de lo impreso, y el libro se sigue publicando y continúa 
gozando de prestigio. El e-book convive con los libros y con las publicaciones en 
Internet. Pero estas últimas han cambiado radicalmente la forma de circulación de la 
escritura, puesto que los textos pueden ser leídos desde cualquier parte del mundo en 
cualquier momento simplemente a través de una computadora conectada a la red. La 
Internet se ha vuelto un espacio (virtual) inimaginable de circulación de textos. A través 
de la red los lectores se conectan con los autores, y también viceversa. Pero si la Internet 
conecta a través de la palabra, no hay que subestimar los fenómenos lingüísticos que 
tienen lugar allí, como los cambios que se ejercieron en la forma en la que la lengua es 
usada, como la composición y lectura rápida de los textos y la profusión de la oralidad en 
lo escrito. Es importante considerar  a los usuarios de Internet “as members of one or 
more speech communities who bring to their online encounters shared knowledge, values, 
and expectations for linguistic interactions”, como señalan Danet y Herring (subrayado 
en el original).  
En este espacio virtual de interconectividad, me interesa pensar la conexión entre 
lenguas, particularmente entre el portugués y el español. Dentro de las publicaciones en 
la Web, con sus características y tensiones, podemos plantear la pregunta por el lugar de 
la traducción. Mi página Web es básicamente de traducción de literatura brasileña al 
español, pero no sólo hay literatura sino también otros tipos de textos, como reseñas y 
entrevistas. Me interesa sobre todo poner en escena las particularidades de la tarea de la 
traducción y pensarla desde la figura del traductor y sus prácticas, tanto políticas (como 
las elabora Lawrence Venuti), creativas (como da cuenta el conjunto de ensayos The 
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Translator as Writer) y subversivas (como la de Suzanne Jill Levine)2. 
El objetivo es que los lectores hispanohablantes tengan acceso a través de mi 
página a algunas cuestiones de la actualidad de la literatura brasileña. Si bien el portugués 
y el español son lenguas cercanas, (y se puede leer una cierta “claridad” en la 
intercomprensión) son dos lenguas diferentes. A excepción de las zonas de frontera, el 
conocimiento de ambas lenguas por parte de un brasileño o un hispanohablante es todavía 
limitado. Así, es difícil la llegada de la literatura brasileña en lengua original (como la 
que circula en la Internet) a los lectores y editores de lengua española. 
Es justamente entre el libro impreso y la publicación digital, y entre el portugués 
y el español donde se ubica el sitio que desarrollé. Mi página intenta reflejar estas 
hibridaciones y tensiones, y plantear justamente dentro y a partir del fenómeno de la 
publicación digital preguntas sobre la literatura contemporánea en relación con las formas 
que la dan a leer, los procesos de traducción y edición y los fenómenos de lectura y 
circulación de textos. Estoy convencida de que el texto digital puede ser un espacio de 
experimentación con la traducción, a la vez que un vehículo de difusión y aprendizaje no 
solo de la literatura brasileña sino también del portugués.  
Sobre todo a partir del siglo XXI, la publicación en Internet comenzó a cumplir 
una función importantísima y que era casi exclusiva de las editoriales: permitir la 
circulación de textos literarios. El escritor elige publicar, o que lo publiquen, en la Web 
porque puede pasar por alto muchas de las barreras impuestas por la industria editorial. 
Por un lado, el rechazo de sus originales, por otro, la poca circulación de los libros ya 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  En este trabajo me centraré en algunas ideas provenientes de los estudios sobre la traducción, que 
emergen con particular fuerza en los últimos treinta años del siglo XX, como un campo interdisciplinario e 
internacional (Venuti, 2). Dentro de la enorme variedad de perspectivas y abordajes sobre la traducción 
(lingüística, hermenéutica, literaria, filosófica, religiosa, deconstruccionista, influenciada por los estudios 
culturales, de género, etc.) quisiera seleccionar sólo algunos de los debates que me han servido de guía para 
mis reflexiones mientras construía la página Web.	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impresos (por razones de distribución o de inversión de las editoriales). Muchos 
escritores optan (es decir, no todos lo hacen ni les interesa) por publicar en la Web 
aquellos textos que probablemente sea difícil de que circulen por medios impresos debido 
a diferentes razones, ya sea por el tiempo que demora una publicación, el rechazo de 
originales, la falta de circulación, o por la posibilidad de hacer del medio digital un 
espacio de publicación diferente, experimental.  
Para los escritores  brasileños, la red es un espacio que se fue tornando cada vez 
más importante para la difusión y circulación de su literatura. Tanto autores jóvenes, 
como André de Leones, Santiago Nazarian, Paloma Vidal, Cecília Gianetti, Ana Paula 
Maia, como escritores consagrados y de generaciones anteriores como João Gilberto Noll 
y el poeta Ferreira Gullar, mantienen sus páginas o blogs. Cada uno utiliza este medio de 
formas diferentes, y los textos que publican pueden ser o no literarios. Muchos suben 
archivos de algunos capítulos de sus libros, otros publican textos que no publicarían en 
papel, varios escriben sobre otros escritores y hacen reseñas literarias. Muchos autores no 
producen directamente textos para la Web, pero los podemos leer allí través de otras 
personas que suben a sus blogs entrevistas, textos literarios, anuncios de lanzamientos, 
entre otras cosas. Es casi imposible encontrar un escritor brasileño al que no se le haga 
referencia en algún site o cuyos textos (escritos, orales) no estén en circulación en la 
Web. Así, podemos decir que si hay una cuestión que reúna de alguna manera a los 
escritores contemporáneos es que sus prácticas de escritura están relacionadas de una 
forma u otra con el advenimiento del texto digital.     
Cuando a comienzos de la década del siglo XXI lo digital era una absoluta 
novedad, se produjo algo así como una explosión de páginas y blogs de escritores. 
Incluso fue mirado desde la crítica con mucha sospecha, debido al temor de que la 
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cantidad superara la calidad. La crítica Regina Delcastagnè señalaba en 2001 que “la 
facilidad de la publicación elimina cualquier filtro que garantice una calidad mínima para 
lo que se da al público […] ningún texto es tan malo que no merezca un link. Tanta 
facilidad lleva a la falta de autocrítica y autocomplacencia” (28). Pero la actividad del 
blog es mucho más que la publicación de textos intrascendentes o que no llegan al nivel 
de “publicable”. Hay textos literarios que solo son publicados en la red, verdaderos 
hallazgos (como la poesía de Claudia Roquette-Pinto o los ensayos de André de 
Leones) además de ser la forma en la que un lector puede entrar a la obra de un autor. Si 
bien hoy en día vemos cómo muchos escritores se están alejando de esta intensa y 
demandante actividad, esto no significa que hayan dejado de publicar sus textos en forma 
electrónica, pues sus blogs siguen online y por otro lado mantienen todavía sus páginas 
Web o mandan textos a otras páginas (tal es el caso de los escritores y bloggers Nelson 
de Oliveira, Adriana Lisboa, Claudia Lage, etc.). 
Las posibilidades de publicación que se abrieron a partir de la producción de 
textos digitales y la creación de Internet fueron aprovechadas por los escritores para, por 
primera vez, ser los productores de sus propios objetos literarios. “Los escritores no 
escriben los libros, ni siquiera los suyos”, advierte Chartier (35). Porque los escritores 
obviamente no escriben libros, sino textos. Los que hacen los libros son los varios 
agentes de la actividad editorial, con sus diversas competencias y técnicas: correctores, 
editores, lectores, traductores, diagramadores, imprenteros, diseñadores, etc. Con la 
Internet, la publicación pasó a estar a cargo del mismo escritor, quien puede pasar por 
alto las decisiones de las políticas editoriales, a la vez que logra obtener acceso a su 
público sin la mediación de toda la industria editorial; no necesita la aprobación de 
editores ni directores ni pasar por las diferentes etapas de una publicación para llegar a su 
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público. Pueden ser leídos en cualquier parte del mundo y mantener, a través del mismo 
soporte digital, un diálogo veloz con sus lectores (en los comentarios abiertos de los 
blogs, páginas de facebook y tweeter) quienes intervienen al final del texto con sus 
impresiones o sus propias historias, a partir de lo que muchas veces se generan 
conversaciones o discusiones. Es decir, el texto digital produce nuevos textos (de 
diferentes autores) en el mismo espacio. La escritora Ana Maria Gonçalves publicó una 
novela entera por capítulos en distintos posts, abiertos a comentarios. Allí los lectores le 
daban una devolución de sus lecturas en sus mensajes, respondidos a su vez por la autora. 
Esta posibilidad de que los lectores participen de alguna manera en la publicación de los 
textos sólo comenzó a ser posible a través de la Web 2.0, donde los consumidores se 
vuelven a su vez productores, ya que permite que el usuario pueda crear contenidos, y no 
simplemente obtener información. En los blogs esto se hace a través de los comentarios, 
o en las redes sociales como facebook, en páginas colaborativas como Wikipedia, o 
subiendo videos en Youtube o Vimeo. Siguiendo esta idea, en el sitio brasileño Portal 
literal, que publica a autores en la red, cualquier escritor puede participar enviando sus 
textos, además de lecturas, reseñas o artículos; también, promueve obras colectivas.  
 Para un traductor, también es posible publicar sin pasar por las decisiones de la 
casa editorial. En mi página decidí publicar fragmentos de las traducciones que suelo 
hacer para enviar a las editoriales, que evalúan para una futura publicación en papel. Al 
publicarlas en Internet, mi intención es que estos textos lleguen a más editoriales, a la vez 
que a los lectores que quieren conocer las obras de autores brasileños. En mi página 
(creada a partir de un template de blog Wordpress), los comentarios están cerrados para 
cada post, pero hay un espacio donde los lectores me dejan sus mensajes. Muchos de esos 
mensajes son de felicitaciones que vienen de España, Argentina y Brasil, sobre todo. Pero 
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los comentarios también me han servido para repensar frases y palabras de una 
traducción específica. En un caso, un lector me sugirió algunas variantes que me 
parecieron muy acertadas y decidí cambiar mi texto original siguiendo en parte las ideas 
del lector. Así, el texto se modificó gracias a la posibilidad de la creación colaborativa de 
los textos permitida por la red.   
La Web presenta muchas y buenas páginas y blogs de traducción (en las que me 
detendré más adelante) y aún más de escritores; para hablar sólo de pocos ejemplos en 
español, hay blogs muy interesantes de escritores argentinos como Pedro Mairal, Sergio 
Chejfec, Maximiliano Tomás, Patricio Pron, el peruano Ivan Thays. Los blogs de 
escritores pero también los sites literarios dan un buen panorama de la construcción de 
un sistema literario (también de un ambiente, del “mundillo” literario) que se puede leer 
no solo en las intervenciones escritas sino también en la sección de enlaces a otros blogs 
y páginas de otros escritores. Generalmente en una barra lateral, encontramos decenas de 
links a través de los cuales el lector/usuario puede ir armando un corpus de lecturas, una 
red. Tal vez una de las mejores formas de ver este fenómeno sea a través del blog Las 
afinidades electivas, “curaduría autogestionada de poesía contemporánea argentina”, en 
la que los poetas publican sus textos (hay también grabaciones, poemas visuales y videos) 
y al mismo tiempo “recomiendan” a otros poetas. Esta recomendación es la invitación a 
que determinados autores envíen sus textos y a la vez recomienden a otros poetas, y así 
sucesivamente. Hay versiones del mismo blog que se armaron en otros países 
latinoamericanos, como Perú, México, Chile, Costa Rica y también Brasil con As 
escolhas afectivas. La organización de estas páginas colectivas no es central (no hay un 
editor) sino que se va armando a partir de las colaboraciones de los artistas que son 
“mencionados” por otros artistas. Con un efecto de bola de nieve (así se llama la página 
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de artistas visuales argentinos, que utiliza el mismo concepto de “menciones” y realiza 
una exposición virtual permanente en la Web3) los autores y sus textos se van agregando, 
lo que modifica constantemente la base de datos y el blog en su conjunto.     
De todas formas, el tipo de blog más usual es el blog personal, en donde los 
escritores publican no solo textos literarios sino también ensayos, reseñas de otros libros, 
de filmes, incluso fotografías y videos propios. Santiago Nazarian mantiene su blog 
mundo bizarro, sobre el que se refirió como “universo propio” (en la entrevista que le 
hizo el portal Cronópios) al que los lectores van porque lo encuentran interesante. Para 
Nazarian, el blog es también “una herramienta poderosa de divulgación. También un 
vehículo bastante democrático para exponer ideas, sin pasar por censuras, ediciones o 
adecuaciones de una línea editorial” (la traducción es mía). También las páginas Web de 
los escritores son espacios para publicación de textos literarios, además de información 
básica sobre la vida y obra, entrevistas y reseñas de sus libros, como se puede ver en la 
página de Adriana Lisboa o de Rodrigo Lacerda. En el caso de la página de João 
Fernando Noll, hay también incluso hasta ensayos sobre sus obras y tesis de doctorado.  
Pero esta forma de publicación, libre, personal o colectiva, no se da sino en un 
entramado de tensiones, variaciones y ambigüedades. Si bien los escritores publican sin 
mediaciones, la publicación de un libro impreso aún ocupa un lugar de prestigio en 
nuestra cultura. Publicar en Internet, parece ser, entonces, un paso previo a la verdadera 
publicación, a la consagratoria. Si por un lado la publicación a través de blogs aumentó la 
circulación de los autores y los textos, no cambió de la misma manera la percepción del 
mundo del libro. Todavía parece ser lejana la época en que todas las publicaciones sean 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 “Este sistema marca una diferencia con los métodos de selección y exclusión habituales, 
traslada el poder de recorte del campo artístico desde los galeristas, críticos y curadores hacia los 
productores mismos”, advierte la introducción de la página de artistas argentinos Bola de nieve.	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(o puedan ser) virtuales y, también, accesibles a todos. Los escritores van muchas veces 
del blog a las grandes editoriales, como en el caso de Ana Paula Maia, que comenzó 
publicando sus textos en la red, en algunos casos fragmentariamente o en su totalidad y, 
debido al éxito de lectores, editoriales importantes la publicó4. Lo  mismo da a entender 
la escritora Carol Bensimon, quien publicó varios textos en la Web antes de pasar por la 
imprenta: “Ahora que pude pasar finalmente al soporte ‘libro’ que es, al final de cuentas, 
el objetivo de todo el mundo, la Internet participa de una manera importante en la 
divulgación de mis obras, y en el retorno que tengo de los lectores” (extraído de la 
entrevista del blog a cultura na era digital, el subrayado es mío). En síntesis: la librería 
sigue siendo el espacio de legitimidad y prestigio donde se consagra un escritor. Pero 
¿por qué no abrir esa librería a nuevas formas de publicación y consagración? ¿Por qué 
no insistir en la legitimidad de la literatura que se publica como texto digital? Creo que es 
necesario aprender a pensar en las potencialidades del texto digital, y publicar literatura 
dentro de sus propias leyes, no ya como remedo de lo impreso. De esta forma Internet no 
acabará siendo simplemente un espacio de comentario, de reseña, de discusión literaria, 
o, peor aún, como sucede para la mayoría de los escritores, de “formas de mostrarse”.5  
Además de estas instancias de exhibición o de divulgación por parte de los 
mismos escritores, también en la red se observan varios proyectos tanto literarios como 
editoriales que aprovechan las ventajas del formato digital para la publicación de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Es el caso de Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, de Ana Paula Maia, publicado en forma de 
folletín en la Internet y luego publicado en papel. Este libro ha sido llamado el primer folletín pulp 
brasileño de Internet.	  
5	  Muchos escritores eligen las redes sociales para informar sobre sus actividades y generar contactos que 
puedan ayudarles a futuro. Así, la página de Facebook de Luiz Ruffato (que cuenta con más de 700 fans) es 
un verdadero centro de difusión de lo que escribe, lee, recomienda y publica Ruffato. Además de contactos 
y rendimientos financieros, los blogs y páginas Web permiten formar “un público lector antes incluso de 




literatura. Encontramos una enorme cantidad de sitios y blogs dedicados a la literatura 
brasileña, como Autores e libros, O bule, o las revistas electrónicas como Cronópios  y 
Jornal Rascunho (que comenzó –y continúa– con una versión en papel). Estas revistas o 
blogs dedicados a la literatura reproducen textos o publican inéditos, hacen reseñas, dan 
lugar a debates.  
En la red también hay otro tipo de publicaciones, que no son revistas ni blogs 
personales, sino antologías. En agosto de 2009, fue lanzada la antología virtual Enter, a 
cargo de la crítica Heloisa Buarque de Hollanda. Allí fueron reunidos poetas, cuentistas, 
ilustradores y letristas. En ella aparecen no solo textos sino audios, videos y decenas de 
links. La propuesta es la de armar una antología de literatura brasileña en la red, y su 
estética y diagramación quiere apuntar más al mundo digital que al de los libros. Sin 
embargo, podemos seguir viendo cómo la convivencia con la publicación en papel 
continúa operando. El periodista y poeta Ramon Mello, invitado a participar del proyecto, 
no deja de señalar en la entrevista a Portal Literal: "Hay una producción literaria muy 
intensa en la red. […] Busqué más de 300 autores que tienen relación directa con la red, 
en un trabajo que mezcla texto, audio y video. La antología virtual tiene sus ventajas: 
nuevos autores pueden ser incluidos, así como los escogidos pueden ser borrados, para 
corrección de posibles equívocos. Espero que el proyecto despierte el interés del 
mercado editorial sobre los jóvenes autores" (el subrayado es mío). Es decir, si por un 
lado, la antología buscaba abrir un camino en la red, por otro no se puede despegar del 
objetivo de la publicación impresa. 
 De todo este tipo de publicaciones digitales se nutre mi página, pues traduzco 
mucho material proveniente de las revistas digitales, blogs y antologías. Me interesa 
traducir el material que ya está en la red como una forma de poner en contacto al lector 
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hispanohablante con estas páginas donde encontrará más sobre literatura brasileña. Pero 
mi página pretende dar cuenta también de estas tensiones analizadas entre lo impreso y lo 
digital a través de su forma híbrida. La página apunta tanto a la publicación digital como 
a la de papel en tanto exhibe las relaciones con otras páginas y materiales de la red y al 
mismo tiempo trae del universo de lo impreso textos en portugués que ya han sido 
traducidos, o busca encauzar hacia la publicación impresa autores inéditos. 
Como se puede ver en esta breve introducción al mundo de la literatura brasileña 
en formato digital, la producción de escritura digital es mucha y muy variada. Pero para 
los lectores hispanohablantes el acceso a esta literatura es todavía limitado: por un lado, 
las traducciones publicadas en papel son escasas para dar cuenta de la enorme producción 
contemporánea y por otro, los blogs y páginas están escritos en portugués y no hay guías 
en español. Esta doble carencia me llevó a pensar el proyecto de hacer un trabajo de 
edición y traducción para difundir y divulgar la literatura brasileña contemporánea para 
los lectores hispanohablantes. Pensé en construir este trabajo allí mismo donde se estaban 
dando estos nuevos fenómenos de publicación y lectura, y donde podría trabajar en forma 
independiente con los textos: la red. Por eso, pensé en intervenir en este espacio, para lo 
que tuve que aprender cómo funcionan las herramientas de la construcción del texto 
digital con el fin de exponer mi trabajo como traductora y crítica. Empecé este trabajo 
entonces para entender desde dentro el funcionamiento de este nuevo tipo de circulación. 
Para ello me serví del lenguaje digital, sobre todo el código HTML, investigué sobre las 
formas de construir y organizar un texto digital e fui armando mis enlaces con el mundo 
virtual a través de consultas a otros bloggers, pedidos, avisos y demás operaciones de 
anuncio para que la página pudiera ser difundida. Quería comenzar a reflexionar desde 
adentro acerca de la manera en la que coexisten las formas de lo digital y lo impreso, en 
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un campo muchas veces de tensiones, a la vez que reflexionar sobre cuáles son los 
espacios de consagración, cuáles los de publicación y circulación. En este aspecto, 
encontré que lo digital tenía una ventaja sobre lo impreso: la capacidad de una rápida 
circulación, independiente del mercado, y donde yo tenía la posibilidad de trabajar con y 
publicar las traducciones de los textos que quería divulgar.  
La página es el resultado de la selección y traducción de textos literarios (ya sean 
publicados en papel o en Internet o inéditos) e informaciones sobre autores, muchas veces 
adquiridas desde la misma Web. Con mi página quiero divulgar la literatura 
contemporánea brasileña a través de traducciones al español, poner en contacto a los 
escritores brasileños vivos con un público que tiene poco acceso a la literatura en 
portugués, en un aquí (siempre ubicuo) y ahora. Me interesa la traducción no desde una 
lejanía sino de un presente a un presente. La mía es una página de traducción de lo que se 
acaba de publicar, tanto en papel como en páginas y blogs de literatura, además de 
entrevistas, notas, reseñas, audios y videos. Intenta de alguna manera calcar la rapidez del 
blog, su ritmo. “¿Qué otra cosa es un blog que ritmo? Blog es swing en la información o 
no es”, dice en su blog Rafael Cippolini. Mi página busca principalmente ser una puerta 
de acceso al presente de la literatura brasileña. Debido a que la cantidad de información y 
textos literarios diseminados en la Web puede ser abrumadora, es más que necesario un 
trabajo de edición, de selección y de presentación, pues, como señala Katz , “es 
justamente en un tiempo en que la producción del conocimiento, del entretenimiento y de 
la información se multiplica hasta el infinito cuando el papel del editor se vuelve más y 
más ineludible.”(29). 
La traducción se vuelve así una actividad del aquí y el ahora, como una especie de 
intervención urgente. Me interesa el concepto de traductor como “un ser que interviene” 
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en la sociedad. Esta idea comenzó a ser estudiada en los últimos años dentro de los 
Translation Studies, que empezaron a ubicar en el centro de sus hipótesis a la figura del 
traductor, como señala la traductora Carol Maier en la selección de ensayos titulada 
justamente Translation as Intervention (5). Los traductores intervienen con su práctica de 
muchas maneras, una de ellas es en la historia de la literatura de la lengua de llegada. La 
crítica y traductora argentina Patricia Willson investigó el espacio de la traducción en el 
desarrollo de la literatura nacional argentina. “A través de las obras extranjeras, señala la 
crítica, se introducen en la literatura vernácula rasgos (principios y elementos) que no 
existían en ella. Estos incluyen no sólo nuevos modos de representación que reemplazan 
los viejos y establecidos, que ya no son efectivos, sino una variedad de otros rasgos, por 
ejemplo, un nuevo lenguaje (poético), o patrones compositivos y técnicos.” (33). El 
traductor  interviene entonces dentro de la lengua. Las buenas traducciones, según 
Damián Tabarovsky, son aquellas que “renuevan la lengua en la que hablamos, renueva 
la sintaxis”  (en la conferencia “Traducción y devoción: una política”, que tuvo lugar en 
el Centro Cultural de España en Buenos Aires).  
Mi página consta de cinco secciones principales: los posts acerca de algún tema 
en particular o entrevistas (que aparece en el inicio); las traducciones de autores 
brasileños; una base de datos de los libros publicados en español recientemente 
(indicando el nombre del traductor); una sección de “autores” en donde aparece el 
material que hay de cada uno (como reseñas, entrevistas, videos y audios), y una sección 
de links sobre literatura brasileña en Internet, páginas y blogs de escritores, además de 
links a centros de estudios brasileños en el exterior. Estas secciones buscan dar cuenta de 
las varias formas posibles de abordar la literatura brasileña en la Web, desde la 
publicación de textos literarios, la circulación de las publicaciones, y el estudio de la 
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literatura contemporánea.  
Pero también me interesa en mi página darle al traductor un lugar de visibilidad 
en la literatura brasileña. Quiero que mi sitio sea un espacio de escritores y traductores, 
aquellos que, como dice Ricardo Piglia, “sostienen el trabajo literario de manera más 
silenciosa” (extraído de la conferencia que dictó en 2011 en Río de Janeiro a propósito de 
la figura del traductor). La “invisibilidad” del traductor es una de las quejas más 
recurrentes entre los profesionales. Ivone Benedetti, traductora y crítica brasileña afirma 
que la invisibilidad del traductor puede ser textual, o sea, que el texto debe ser 
transportado a otra lengua sin que el lector se dé cuenta de que lee una traducción, o 
social, en tanto el traductor es socialmente ignorado (26). Esa invisibilidad social se 
percibe en la falta de mención por los reseñistas y también por los críticos literarios, y 
lamentablemente se refleja en la paga de los traductores literarios.6 
Traducir lo contemporáneo para publicar en la red es afirmar una independencia 
respecto de otros sistemas extraliterarios como el canon y los medios de consagración. La 
literatura que traduzco no pasa exclusivamente por esos dispositivos, ni tampoco por las 
decisiones editoriales. De alguna manera, mi intención es hacer una especie de desvío de 
ciertas prácticas editoriales7, en definitiva, hacer “activismo cultural”. Tal como lo 
explica Josefina Ludmer, este activismo se trata de “poner en circulación ideas, 
materiales diferentes”, insertar en el presente las propias acciones culturales8 y hacerlo 
desde la academia. Me interesa, como crítica y traductora, intervenir en la literatura del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 La invisibilidad textual, por otro lado, está más relacionada con las teorías de la traducción, y se asienta en 
la pregunta sobre qué es traducir, si borrar la lengua de origen para hacer que el texto fluya en la lengua de 
llegada, o rarificar esta lengua para hacer visible el proceso de traducción. 
7 Patricia Willson señala que “además de la selección, el aparato editorial interviene decidiendo otros 
factores que gravitan en la recepción que tendrá la literatura en traducción: la organización en colecciones y 
el componente paratextual (prólogos, posfacios, noticias biográficas, solapas, lugar de mención del 
traductor o incluso la omisión de este último) contribuyen a modelar la imagen de lo extranjero.” (29) 
8 Esas fueron sus palabras en la conferencia en la University of Maryland, “Un modo de periodizar la 
literatura latinoamericana” el día 5 de marzo de 2012.  	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presente a través de las formas en las que esta literatura está circulando, es decir, publicar 
literatura contemporánea en un medio de publicación contemporáneo.  
El nombre de la página, Papeles sueltos, remite al título de la antología de cuentos 
de Machado de Assis, Papéis avulsos, publicada en 1882. Lo pensé, por un lado, como 
idea de una reunión de diferentes textos, que se encuentran en diversos lugares, incluso 
olvidados o fuera del alcance. Me pareció un concepto adecuado para dar cuenta de la 
fragmentariedad de las páginas de Internet, sus diferentes textualidades e irregulares 
niveles de acceso, y la posibilidad de conectarlas en mi propia página. Por otro lado, me 
interesaba llevar al centro de lo contemporáneo y lo digital al autor más clásico de la 
literatura brasileña, como una especie de homenaje y al mismo tiempo de desafío: el 
contraste entre la escritura y publicación de fines de siglo XIX y cómo se escribe y se 
publica hoy en el Brasil.  
Si bien la idea de los “papeles sueltos” sigue remitiendo a un tipo de materialidad 
de lo escrito anterior a la digital, me interesa justamente porque mi sitio Web es un 
producto de esta época de transición y tensión. La relación con el texto impreso sigue 
existiendo, en una tensión que atraviesa las publicaciones digitales en este momento y las 
prácticas de lectura. Mi página tiene todavía mucho del papel, aunque sea digital y apunte 
a las nuevas prácticas de publicación y circulación. Reproduce textos impresos, busca 
difundir traducciones que ya están publicadas en papel y también intenta promoverlas.  
Pero, ¿podrían ser éstos en verdad nuevos tipos de papeles? ¿Una especie de 
papeles sueltos como páginas digitales sueltas? El concepto que manejamos de “página” 
actualmente es producto de una serie de resignificaciones: evolucionó desde la página del 
rollo (que designaba una columna de texto de medidas específicas), siguió por el papel 
después de lo cual se refirió a la página electrónica de la computadora hasta llegar 
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finalmente a la página Web. Como señala el traductor Michael Oustinoff, una “página 
Web” se desenvuelve al menos sobre tres planos: la multimedia –imágenes, videos, etc. 
además de texto–,  la interactividad – la posibilidad de hacer diferentes operaciones 
online– y la hipertextualidad –la capacidad de poder ir de un segmento de texto a otros 
textos a través de links. Finalmente, a ellas se les junta la sociabilidad –la posibilidad de 
compartir información a través de las redes sociales (129). Si escribimos en la Web, 
continúa Oustinoff, tenemos que tener en cuenta las características del texto digital, que 
muy poco se parecen a las del papel impreso. Es decir, debemos saber “traducir” a otro 
sistema semiótico. Así, todo texto que pasa del papel a la Web sería un texto traducido. 
En su clásico ensayo sobre la traducción, Roman Jakobson señala que hay tres tipos de 
traducción: la intralingual, entre dos vocablos dentro de la misma lengua; la interlingual, 
o traducción propiamente dicha, entre dos lenguas diferentes, y la intersemiótica, es 
decir, una traducción de un sistema de signos a otro. Publicar traducciones en la Web es, 
entonces, traducir en un doble movimiento: de una lengua a otra y de un tipo de escritura 
a otra.  
En los últimos años han surgido varios sitios Web y blogs dedicados a la 
traducción. Desde publicaciones que cuentan además con versiones en papel, como 
Words without borders hasta blogs que discuten problemas de la traducción y ayudan al 
traductor como Club de traductores literarios de Buenos Aires, Addenda et corrigenda, 
About Translation y El cuaderno de bitácora, algunos de ellos ya linkeados en mi página 
o blogs con los que nos “seguimos” (to follow, la expresión indica que todas las 
novedades que aparezcan en el blog me serán comunicadas a través del correo electrónico 
o en la entrada a mi propio blog). Estas publicaciones reflexionan sobre el trabajo del 
traductor, a través de la narración de propias experiencias, artículos y ensayos sobre la 
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traducción, y también ayudan a otros traductores en relación con los pagos, las leyes, y 
demás cuestiones relacionadas con la práctica. Hay páginas que funcionan como 
divulgación de la literatura en otras lenguas. Por ejemplo, Words Without Borders traduce 
al inglés literatura contemporánea mundial, con publicaciones mensuales sobre un tema o 
un país específico. Mi página no busca simplemente llevar los textos del papel a la Web 
(o crearlos en la Web a partir de formatos similares al impreso), sino más bien intenta 
traducirlos al lenguaje digital. Me interesa reflexionar sobre cuáles son las 
potencialidades del texto digital para la publicación de traducciones, si pueden abrir 
nuevas formas de pensar la traducción y la relación entre las lenguas. Quiero utilizar los 
recursos de la Web y experimentar la textualidad electrónica, hacer una literatura digital 
entre lenguas.  
Según Hayles, el texto literario digital es híbrido, por un lado, porque los lectores 
suelen acercarse a la literatura digital con las expectativas formadas por su experiencia 
con el texto impreso, lo que modela fuertemente este tipo de publicaciones aunque ésta 
justamente intente transformar esos modelos. Pero también toma mucho de las artes 
digitales, las animaciones y filmes, pues no hay que olvidar que surge dentro del mundo 
de la programación electrónica (4). Por esta razón, el texto digital presenta una 
multiplicidad de elementos de las media, como fotografías, grabaciones y filmes. Esta es 
la particularidad más importante de lo digital respecto de la impresión en papel o lo 
analógico, es decir, el hecho de que presente además de escritura otros elementos que 
aparecen en un único soporte. La multiplicidad de elementos en la misma pantalla se 
debe a una de las características básicas de todo texto digital: su código. Como bien 
advierte el teórico de los nuevos medios Lev Manovich, “new media may look like 
media, but this is only the surface” (todas las citas del autor provienen de la edición 
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digital de kindle). En verdad, todos los elementos digitales tienen en común un código 
que les permite mostrarse como fotos, texto, video, y otras medias: “for although from 
one point of view new media is indeed another type of media, from another it is simply a 
particular type computer data, something stored in files and databases, retrieved and 
sorted, run through algorithms and written to the output device”. Así, compartiendo el 
mismo código computacional (y siendo ejecutados por programas que puedan leerlos) los 
diversos elementos –básicamente archivos– que componen cualquier texto digital pueden 
mostrarse en la pantalla. Con el concepto de “código” entramos en uno de los temas más 
interesantes de la tecnología digital: el uso de un lenguaje propio. Este lenguaje es el 
principio fundamental de todo texto digital, por eso Hales no deja de advertir que “unlike 
a print book, electronic text literally cannot be accessed without running the code” (35). 
Este código, al ser leído, no por nuestros ojos, sino por la computadora, puede 
presentarles a nuestros sentidos lo que vemos y escuchamos en la pantalla. “Code is the 
only language that is executable”, es la sorprendente afirmación de Alexander Galloway 
en su importante libro Protocol (el subrayado es del autor, 165). Este fenómeno de doble 
lectura del texto digital (dentro del cual lo que está ocurriendo es, simplemente, una 
traducción) está muy bien explicado por Jay Bolter, quien en Writing Space, señala que el 
texto electrónico  
 
is not directly accessible to either the writer or to the reader. The bits of the text 
are simply not on a human scale. Electronic technology removes or abstracts the 
writer and the reader from the text. If you hold a magnetic tape or optical disk up 
to the light, you will not see a text at all… In the electronic medium several layers 
of sophisticated technology must intervene between the writer or reader and the 
coded text. There are so many levels of deferral that the reader or writer is hard 
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put to identify the text at all: is it on the screen, in the transistor memory, or on the 
disk? (42).  
 
Aquello con lo que un texto se materializa, como un libro o una pantalla, influye 
fuertemente en la forma en la que se da a leer. Por lo tanto, un libro y una pantalla no 
pueden de ningún modo ser aprehendidos y leídos de la misma manera, sus 
particularidades permiten o restringen ciertas prácticas, que harán surgir sentidos 
diferentes de los textos. El texto digital propone nuevas experiencias de lectura, a la que 
ya muchos usuarios están acostumbrados. En un texto digital, las unidades o los 
segmentos de información están relacionados unos con otros a través de links, enlaces o 
hipervínculos. Con ellos, el texto digital puede relacionar un segmento de texto con otro 
en una relación no lineal, y por esta razón se lo llama hipertexto. George Landow, uno de 
los primeros teóricos del hipertexto, señala que el hipertexto “is composed of bodies of 
linked texts that have no primary axis of organization” (56). Es decir, el texto hipertextual 
no presenta una estructura central, sino que su único principio organizador es el propio 
interés del lector, que a través de su elección de enlaces va armando el texto que lee. 
Debido a que el hipertexto, señala Landow, puede relacionar pasajes verbales con 
imágenes, así como lo hace con segmentos de texto, el hipertexto incluye hipermedia 
(audio, videos, imágenes); en verdad, el hipertexto siempre es hipermedia. A través de los 
enlaces, los elementos (unidades de texto o imágenes) se liberan de la secuencia impuesta 
por el material que los contiene, como en el caso del libro. Un link, explica Manovich, 
crea una conexión entre dos elementos (por ejemplo entre dos palabras en dos páginas 
diferentes o una oración en una página y una imagen de otra) en la misma página. Los 
elementos que están conectados por estos hipervínculos pueden estar en la misma 
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computadora o en otras computadoras conectadas a través de la Web. Si en los medios 
analógicos (o sea, los que no son digitales) los elementos están unidos en una única 
estructura perdiendo así su identidad por separado, en la hipermedia los elementos y la 
estructura están separados. En lo digital cada elemento es independiente, y el lector de un 
texto digital puede armar la lectura de diferentes maneras, ya que no tiene que seguir un 
orden prefijado de antemano por las características del soporte, como por ejemplo, un 
libro con fotografías. A su vez, al estar siempre conectado con otros textos, el hipertexto 
acaba con el aislamiento del texto en el libro, como señala Landow: “Whenever one 
places a text within a network of other texts, one forces it to exist as part of a complex 
dialogue. Hypertext linking […] changes the limits of the individual text.” (250). El libro, 
si bien está dividido en segmentos, como capítulos, nunca deja de ser una unidad, una 
totalidad que reúne varios fragmentos cosidos. Esta es una percepción del texto que 
irremediablemente se pierde en el texto digital, que es básicamente fragmentario. La falta 
de la unicidad, organización y estructura a las que el lector está acostumbrado a través del 
libro la describe muy bien Vandendorpe: “since the concept of page is less firmly 
established in a hypertext document than in a book and is not dependent on a set order as 
it would be in a book, discourse is stripped of many elements that would otherwise mark 
it” (60); continúa más adelante: “discourse loses a good many of its linguistic 
mechanisms for self-referential anchoring. But it compensates for this loss by the 
extensive use of links to other pages that may provide supplementary information.” (61).  
Mi página Web busca realizar un doble movimiento en el texto digital: producir 
una fuga de la unidad, a través de los links y de los textos hipertextuales, y a la vez 
anclar algunas referencias que puedan darle una organización más reconocible a la 
información. Hay una sección de “autores” en la que se puede ver una lista de escritores 
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brasileños. Cada uno tiene una breve biografía, un comentario crítico, textos traducidos al 
español, videos, audios, entrevistas. Pero también hay links, a partir de los cuales el 
usuario puede llegar a otros textos en portugués del mismo autor. Por ejemplo, en el texto 
de Adriana Lisboa “El vecino, el conductor de ómnibus, el cartero y Marilyn Monroe” 
hay un link para leer el original en portugués, que fue publicado en el blog de la autora. 
Pero cuando se cliquea en el enlace, el usuario no es dirigido solamente al texto en 
portugués (que es lo que lo asemejaría a una publicación bilingüe), sino a un contexto 
mayor, que es un conjunto de textos en portugués, a otros enlaces de otros textos en 
portugués. Es decir, el lector es llevado a la lengua portuguesa, y a un estado (actual) de 
la lengua portuguesa. Parte de mi experimento con esta página es reflexionar sobre cómo 
funciona el hipertexto cuando se utilizan dos lenguas diferentes en la "navegación" que 
lleva a cabo el lector. La intercomprensión entre el español y el portugués hace posible 
que el hispanohablante pueda navegar por las páginas en portugués. De esta forma, toda 
una lengua de partida, y no solamente la lengua del texto, está por detrás (“a un click de 
distancia”) de la lengua de llegada, presente a través del hipertexto. También, en mi 
página subí audios y videos. Algunos de estos videos que uso son los llamados book 
trailers, muy comunes en la industria editorial brasileña para promocionar sus novelas y 
que están en Youtube o en las páginas de las editoriales. Pensé apropiarme de estos 
materiales, que fueron hechos con un fin comercial, para hacerlos material de traducción, 
de lectura digital. En consonancia con mi idea de desvío de las prácticas editoriales, me 
interesó manipular estos materiales que tenían un objeto comercial para darles una 
inserción diferente en la relación entre la lengua y la literatura. Creo que este tipo de 
objetos que aparecen en la Web pueden muy bien ser resignificados y reutilizados con 
otros fines. Esta especie de avances de filmes cuentan a veces incluso con actores, y 
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muchas veces los mismos escritores graban sus voces, como en el caso de los fragmentos 
de la novela Paisagem com dromedário de Carola Saavedra. También incluí audios en los 
que los escritores o actores leen fragmentos de textos literarios, incluso en grabaciones 
profesionales, con música electrónica compuesta para la grabación (que encontré en el 
blog Eletroficções), como lo hice en el caso de Luiz Ruffato y Ana Paula Maia. Quien 
entre a mi página puede escuchar las voces de los escritores leyendo sus propios textos, 
los que puede leer tanto en portugués como español. En la traducción de Paisaje con 
dromedario de Carola Saavedra, o del fragmento de Carbón animal de Ana Paula Maia, 
el lector puede leer los textos en español y al mismo tiempo escuchar el portugués 
actuando allí, en movimiento: la lengua de partida vibrando permanentemente en la 
página en español. En este sentido, podríamos pensar la traducción digital como una 
manifestación en otro orden de los términos en que Walter Benjamin pensó la traducción, 
“The task of the translator consists in finding that intended effect upon the language into 
which he is translating which produces in it the echo of the original.” (77). Así, una 
lengua “reverbera” en la otra, no solo a través de las operaciones de traducción sino de 
programación de un texto digital.   
Mi objetivo es que el lector tenga un lugar desde donde entrar a ciertos autores, a 
ciertos debates actuales, y luego, navegando por los links, haga su propio recorrido y sus 
propias lecturas. Lev Manovich señala: “old media involved a human creator who 
manually assembled textual, visual and/or audio elements into a particular composition or 
sequence […] New media, in contrast, is characterized by variability. […] Instead of 
identical copies, a new media object typically gives rise to many different versions”. Esta 
es una de las riquezas de la nueva media o texto digital: ser variable. Eso significa que el 
usuario puede “leer” de formas diferentes y variadas el mismo contenido que se presenta 
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a otro usuario. Chartier destaca, a su vez, este rasgo de la variabilidad del texto digital: 
“In hypermedia the multimedia elements making a document are connected through 
hyperlinks. Thus the elements and the structure are independent of each other  […] We 
can think of all possible paths through hypermedia document as being different versions 
of it. By following the links, the user retrieves a particular version of a document”. Las 
diferentes versiones del texto van a depender de las decisiones del usuario mientras lee. 
Quisiera relacionar esta variabilidad del texto digital, que produce diferentes versiones de 
lo mismo, con la idea de “versión” en la teoría de la traducción. Los traductores, a través 
de sus decisiones van creando diferentes versiones de un texto hasta llegar el momento de 
escoger solo una. Toda traducción siempre es una versión entre varias, incluso los 
originales también lo son, tal como lo especuló Jorge Luis Borges, que muestra el 
original como una posible versión entre otras: “Presuponer que toda recombinación de 
elementos es obligatoriamente inferior a su original, es presuponer que el borrador 9 es 
obligatoriamente inferior al borrador H –ya que no puede haber sino borradores. El 
concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religión o al cansancio” (en “Las 
versiones homéricas”, 239). En su libro sobre Borges and Translation, Sergio Waisman 
no deja de prestar especial atención a esta provocativa idea de Borges, que, al desafiar la 
idea del original como superior, legitima el lugar de la subversión desde la periferia. 
“Borges –señala Waisman– suggests that translation are as legitimate as originals, and 
that this is the case because both are actually ‘drafts’”(61).  
El traductor constantemente duda, rechaza, corrige. Su trabajo se mantiene entre 
varias versiones hasta que se decide por la versión que finalmente será publicada, en un 
espacio “entre” las lenguas, “entre” las versiones. Caroline Maier señala el aspecto un 
tanto angustioso de esta situación para los traductores novatos: “Expected by readers and 
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publishers to provide the results of translation rather than a record of their explorations, 
they assume the translator’s nearly habitual stance regarding translation that, however 
productive in theory, must be abandoned in favor of a solution” (Maier, 22). La 
traducción es, como advierte la autora, un espacio entre lenguas y culturas, y es allí donde 
reside el trabajo de la traducción. Pero ¿qué pasa cuando salimos de las restricciones 
impuestas por la cultura impresa? Tanto por parte de los lectores y de los editores se 
espera, con razón, que en un libro haya una sola versión de la traducción y no un 
compendio de varias versiones que el traductor barajó como posibles. Sin embargo, sí es 
posible hacerlo en el texto digital. Este nos permitiría visualizar esas versiones a través de 
enlaces, y el lector acostumbrado a los textos digitales no le parecería incómodo tener a 
mano esas versiones. Así, intenté en mi página publicar diferentes versiones de un texto  
donde a través de links el lector puede leer las versiones que pensé sin decidirme por una 
única versión para publicar. Hice este experimento con los fragmentos de la novela De mi 
ya no se acuerda, de Luiz Ruffato. En una de las cartas de esta novela epistolar (de mano 
única, pues son solo las cartas de un hijo a su madre) aparece la expresión “saudades”. 
Habría varias formas de traducir la palabra “saudades”: traduciéndola por “nostalgia”, 
aunque es insuficiente, pues tener saudades no es un sentimiento enteramente doloroso, 
sino que es una tristeza por el recuerdo de lo que no se tiene y a la vez una alegría por 
rememorar ese recuerdo de lo que se tuvo. Se puede dejar el vocablo en portugués, 
asumiendo que el lector reconoce que esta es una palabra portuguesa cuyo sentido es más 
amplio que la nostalgia, y que tiene una tradición en la lengua y literatura en portugués, y 
que funciona dentro del portugués con una fuerza y frecuencia que no encuentra un igual 
con la palabra “nostalgia” en el español. Otra posibilidad es traducirlo por el más familiar 
y frecuente en la oralidad en español “extrañar”, y que bien podría estar en el vocabulario 
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del personaje protagonista de la novela, un chico de pueblo. Mantener la traducción en 
una indecisión que nunca se define por una de las opciones sería opuesta al carácter final 
de la versión para la editorial, pero da cuenta mucho mejor del proceso, del trabajo de 
traducción que luego se vuelve invisible en la versión publicada. 
 Una traducción hipertextual permite también desafiar la “hegemonía del discurso 
transparente”, como llama el teórico Lawrence Venuti al tipo de traducción que busca 
una fluidez en la lengua de llegada. Cuanto más fluido se lea, más se acerca a la idea de 
que el texto que se tiene en las manos no fue traducido, de que se accede a un original 
que fue escrito así. Entonces el proceso de traducción y la labor del traductor se 
invisibilizan en pos de una transparencia que no incomodaría al lector, que no señalaría 
que eso que está leyendo no es sino una traducción:  
 
A translated text should be the site where linguistic and cultural differences are 
somehow signaled, where a reader gets some sense of a cultural other, and 
resistance, a translation strategy based on an aesthetic of discontinuity, can best 
signal those differences, that sense of otherness, by reminding the reader of the 
gains and losses in the translation process and the unbridgeable gaps between 
cultures. In contrast, the notion of simpatico, by placing a premium transparency 
and demanding a narrowly conceived fluent strategy, can be viewed as a cultural 
narcissism. (264)  
 
 En mi página, gracias a las características hipertextuales del texto digital, 
constantemente se puede alterar la fluidez de la traducción. Como ya mencioné antes, 
nunca aparece una sola lengua, el español, sino siempre en relación con el portugués. Los 
links cortan el texto y hacen intervenir otros textos (o imágenes, videos, por ejemplo) 
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dentro de la lectura. En Cuerpo presente de João Paulo Cuenca, desarmé la linealidad del 
texto para relacionarlo a través de enlaces a otros textos (incluso dentro del mismo libro) 
y a imágenes, audios, videos de Río de Janeiro. También entre los capítulos del libro, hay 
un capítulo en portugués, como forma de hacer entrar la escritura en portugués de la 
variedad oral carioca.  
 Experimentar en la traducción es una forma de mostrar el trabajo del traductor 
como un agente intelectual que puede producir textos más allá de una copia. En ese 
sentido, me interesa lo que señala Jill Levine: “Far from the traditional view of translators 
as servile, nameless scribes, the literary translator can be considered a subversive scribe. 
Something is destroyed –the form of the original– but meaning is reproduced through 
another form” (7). Esta característica subversiva, de desvío y desafío puede muy bien 
mostrarse en la experimentación en el texto digital, que abre posibilidades que no tenía el 




Entre el portugués y el español: literatura brasileña contemporánea y traducción 
 
En su libro Contemporâneos la crítica brasileña Beatriz Resende no deja de señalar 
los problemas a los que se enfrenta la crítica cuando aborda la literatura del presente: “El 
temor de la evaluación equivocada  de dejarse llevar por un entusiasmo fugaz casi 
siempre lleva al crítico a la prudencia de dejar pasar algún tiempo antes de ocuparse de lo 
nuevo, especialmente cuando se trata de literatura” (8, la traducción es mía). Pero, ¿qué 
es lo nuevo? ¿Cómo definir lo contemporáneo?  
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La literatura brasileña viene demostrando una vitalidad inusitada. Se hacen varios 
lanzamientos por año, los escritores están siendo reconocidos en festivales y en mesas 
críticas alrededor del mundo.9 Es un momento de mucha actividad y de publicaciones 
interesantes, disímiles. Quiero entonces que mi página funcione como un puente hacia el 
mundo hispanohablante, que literalmente se está perdiendo esta efervescencia, muchas 
veces por la falta de ediciones en español. Quiero a través de mi página, en definitiva, 
indagar sobre el estado actual de la literatura brasileña contemporánea y presentarla 
críticamente a los lectores que no acceden fácilmente a estas nuevas escrituras.   
Abordar el campo de lo contemporáneo es, en gran medida, una apuesta. No solo 
una apuesta por el futuro del estudio crítico en sí, sino también porque al ayudar a poner 
en circulación ciertos textos hace una apuesta por la lectura. El escritor argentino Damián 
Tabarovsky, en su polémico libro Literatura de izquierda, también se hace cargo de 
algunas cuestiones un tanto incómodas al hablar de lo contemporáneo: 
 
Siempre me gustaron los libros con títulos como Literatura alemana de hoy o 
Actualidad de la literatura porque esa actualidad rápidamente envejecía y el título se 
volvía anacrónico. Pero lo interesante del asunto reside cuando, aun envejecido el 
título, el libro mantiene su potencia: el momento en el que el autor acertó en la 
descripción de su tiempo. Quiero decir: cuando un escritor escribe una frase como la 
que escribí más arriba –‘Me interesa, en cambio, señalar algunos aspectos de la 
situación de la literatura en estos tiempos’– sabe que corre el riesgo de quedar 
pagando, el riesgo del ridículo, del envejecimiento prematuro; se coloca en una de 
esas situaciones en las que más tarde dirá: ‘¿Quién me manda a escribir eso?’; se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Basta ver las agendas de algunos escritores en sus páginas Web: Frankfurt, universidades 
norteamericanas, Feria del Libro de Bogotá, de Guadalajara, de Buenos Aires, Salon du Livre en París, y 
otros, casi como un tour de recitales alrededor del mundo.	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sitúa en el umbral de la fragilidad –se expone al cachetazo–, de la más absoluta 
soledad. Pero en el desatino del presente, y no en el mito de la posteridad, reside la 
veleidad del escritor. (13) 
 
Es un gran desafío analizar literatura contemporánea, sobre todo porque no 
sabemos cuál será el camino de los textos, de las lecturas. En todo caso, hablar de lo 
contemporáneo significa arriesgarse, postular ideas, conexiones, teorías sobre lo que 
quizás mañana se esfume. Las formas de leer la literatura contemporánea serán muy 
diferentes a las del futuro, cuando tal vez muchos de los libros comentados no existan 
sino en saldos olvidados, o lo que tanto llamaba la atención en una época sea un tema 
enterrado. Hablar críticamente de lo contemporáneo tiene que ver con el entusiasmo, 
como señala la crítica brasileña, pero un entusiasmo por la intervención en las 
discusiones del presente, allí donde los textos y las ideas están comenzando a circular. 
Sin entusiasmo por lo contemporáneo no se publicaría ni se traduciría, y, por lo tanto, no 
habría futuro de la crítica. Dentro de este entusiasmo por lo contemporáneo quise armar 
mi proyecto, poniendo de relieve las discusiones actuales en el ámbito de las 
publicaciones contemporáneas.  
Armar un corpus de lo contemporáneo es, en todo caso, una provocación. Leer 
toda la producción actual brasileña (pero ¿dónde comienza lo actual?) es una tarea si no 
imposible, por lo menos dificultosa. Sólo se puede leer con desconfianza aquellos 
subtítulos que abren los textos críticos del tipo literatura actual, contemporánea, del 
presente. Lo mismo sucede con la palabra “ahora”. ¿Cómo hablar de “ahora” cuando la 
lectura del presente se hace a partir de lo que se vivió del pasado? ¿Cómo dice “ahora” un 
crítico que está empezando sus investigaciones? ¿Y cuánto de ese “ahora” no es más que 
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una lectura superficial, rápida, de fenómenos aún más rápidos, que dejan de tener 
relevancia crítica en poco tiempo? ¿Cuánto de las discusiones sobre el presente no son 
más que banales ilusiones, o alabanzas sobre la base del amiguismo interesado cuando no 
groseras opiniones infundadas, simples actos de pendencia? Basta ver las reseñas o 
discusiones en revistas y blogs literarios para desestimar varios de los debates sobre lo 
contemporáneo.  
Me interesa una puesta en práctica de lo contemporáneo, una forma de producir 
textualidades contemporáneas a través de las formas de circulación y publicación de esas 
literaturas contemporáneas. Mi intervención, en vez de adherirle conceptos al presente, y 
de esta manera fijarlo, limitarlo y justificarlo con un corpus (que escamotea otro posible, 
claro), busca promover la variedad entre las escrituras, que van cambiando y 
actualizándose a través del tiempo, y abrir así nuevos espacios de exploración. El 
hipertexto me permite relacionar los textos literarios con imágenes o con otros textos (y 
discursos), incluso del pasado, de otros autores. Tal vez mi lectura de estos textos 
literarios esté más en la forma de montar los enlaces que en una escritura tradicional de 
crítica académica. Los textos de João Paulo Cuenca están linkeados a otros textos e 
imágenes que dan cuenta de la forma en la que leo Cuerpo presente. Como advierte 
Chartier,  
electronic textuality enables the development of theses following a logic 
that is no longer necessarily linear or deductive, as is the logic imposed by the 
inscription, however it is done, of a text onto a page. It enables an open, 
fragmented, relational articulation of the reasoning, made possible by a greater 
number of hypertextual connections. (en “Languages, Books, and Reading from the 




   La literatura brasileña actual no puede ser leída como un conjunto, como un 
corpus homogéneo, incluso cuando se diga que lo único que tiene en común es ser 
heterogénea. El crítico Flávio Carneiro apunta que “elaborando una fingida estabilidad, 
tal vez sea posible trazar un esbozo de las diversas vertientes que componen el panorama 
de la actual ficción brasileña” (la traducción es mía, 305), al que más adelante denomina 
“mosaico”. Como no parece haber forma de hablar de lo contemporáneo con categorías 
más o menos estables, los antólogos y los críticos recurren entonces a una serie de 
metáforas del ámbito geográfico, como “mapas”, “cartografías”, o de las artes visuales, 
como  “mosaicos” o “panoramas”. La metáfora geográfica incluso fue productiva en el 
caso de la antología de escritores jóvenes Prosas cariocas. Uma nova cartografia do Rio 
de Janeiro, donde el concepto cartográfico de ciudad (cada escritor escribió un cuento 
sobre un barrio carioca) se conjuga con la idea cartográfica de la literatura 
contemporánea.  
Una forma de abarcar lo contemporáneo es hacer antologías. Y la industria 
editorial brasileña ha dado varias muestras de que la antología es la forma preferida de 
divulgar la escritura contemporánea. Sólo en la primera década del siglo XXI se han 
editado decenas de antologías10. La antología es una forma de darle una organización a 
una producción enorme, y muchas veces, a través del título, hacerla entrar en alguna 
categoría. En 2011 fue lanzada en Brasil una polémica antología de narrativa brasileña 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Desde antologías por barrios, como la recién citada, y por ciudades, como Rio literário y la reciente São 
Paulo 1971-2011,  antologías de escritoras mujeres (25 mulheres que estão fazendo a nova literatura 
seguido por +30 mulheres que estão fazendo a nova literatura, organizadas por Luiz Ruffato), antologías 
sobre obras literarias específicas (como aquella sobre “Missa de galo”, el célebre cuento de Machado de 
Assis), hasta sobre canciones del mítico grupo de rock Legenda urbana, Como se nao houvesse amanha, o 
antologías como las organizadas por el escritor Miguel Sanches Neto: Contos para ler ouvindo música, 
Contos para ler no bar, Contos para ler na cama.	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actual titulada Geração Zero Zero. Fricções em rede organizada por el escritor Nelson de 
Oliveira. La antología reúne cuentos inéditos de escritores no consagrados que pasaron a 
llevar el nombre de generación “cero cero”. De Oliveira ya había hecho dos antologías 
anteriores: en 2001 organizó la antología Geração 90: manuscritos de computador y, en 
2003, Geração 90: os transgressores. Aparecieron entre sus páginas muchos escritores 
que ahora están considerados entre los más importantes escritores del Brasil, como Luiz 
Ruffato, Marçal Aquino, João Anzanello Carrascoza, Rubens Figueiredo, etc. También 
generó en su época un debate acerca de los títulos: ¿cuán transgresores eran estos 
transgresores? ¿Cuánto influía el cambio en las prácticas de la escritura (del manuscrito o 
máquina de escribir a la computadora)? Estas son preguntas interesantes para abordar 
estas formas de armar antologías y corpus del presente. De todos modos, la producción de 
literatura brasileña ha cambiado mucho de un tiempo a esta parte. En su artículo “A nova 
literatura no funil” que reseñaba el lanzamiento de la antología, el periodista Miguel 
Conde afirma: “Geração Zero Zero llega en un momento en buena medida opuesto al de 
la publicación de sus antecesores, pues en lugar de la relativa quietud de los 90 los 
últimos diez años fueron marcados por una exposición reiterada de los nuevos escritores, 
en diarios, revistas, talleres, debates y en el circuito en expansión de las ferias literarias” 
(51) 
El criterio de selección principal fue el de que los textos pertenecieran a los veintiún 
mejores prosadores de la generación que comenzó a publicar en el año 2000 (sin 
restricciones de edad), de allí los “ceros” del título. Lejos de una idea positiva con 
respecto a lo digital, estas “fricciones en red” no quieren exponer una tensión con lo 
digital (parece más bien una forma de llamar la atención del mercado) sino que se 
presentan en una nueva antología en papel. La característica que los aglutina, que les da 
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una coherencia dentro de una “constelación” es que tienen en común algo del orden de lo 
temático y formal: lo bizarro. Pero, ¿de qué se trataría este concepto? En su prólogo, el 
De Oliveira reflexiona: 
 
Las primeras antologías y novelas que los nuevos autores vienen presentando hoy son 
muy superiores a las de los que estrenaban en la década pasada. La atmósfera común a 
toda esa prosa casi exclusivamente urbana es la de lo bizarro. La que, considerando solo 
el punto de vista formal, aparece de las más diversas formas: a veces en línea recta, otras 
en zig-zag, otras fragmentada, o pulverizada y mezclada, pero sin perder jamás su 
consistencia bizarra. (18, la traducción es mía) 
   
Más adelante sugiere que “vivimos en un mundo de locura. La mejor parte de la Geração 
Zero Zero está escribiendo justamente sobre esta realidad excéntrica” (19). A estas 
palabras reaccionaron no solo muchos críticos, sino también escritores (incluso los de la 
misma antología, como Ana Paula Maia). A fin de cuentas, una vez más, ¿qué significa lo 
“bizarro”? ¿Sobre qué otro modelo (más claro, menos caótico) la realidad se vuelve 
“extraña, corrupta, traicionera” como señala el autor? Beatriz Resende, en una reseña a la 
antología, trata de darle una lectura crítica, no solo a ésta, sino a la literatura 
contemporánea y al acto de reunir autores:  
 
Toda antología, toda selección tiene, y debe tener, la marca de su organizador. Esas son las 
mejores. La cuestión del gusto existe y asumirla es el mejor argumento contra la 
universalidad de los cánones, contra la afirmación de una poética única, dictada por su 
creador. Pero afirmar que los elegidos son los mejores es callar la crítica de la que muchas 
veces necesitan. Suena complaciente, modernidad líquida. Podemos incluir un autor 
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justamente por la diferencia, o por el aspecto polémico, o por lo que señaliza en dirección 
a algo que todavía no se realizó. Esto es propio de la referencia al autor contemporáneo, 
entendido como aquel que respira el mismo aire que nosotros, puede leer los mismos 
libros, ver las mismas películas, ir a las mismas exposiciones, aceptar o rechazar todo eso. 
Exponer a los nuevos autores a la fricción que la crítica literaria debe provocar también es 
la tarea de una selección de esta importancia. Geração Zero Zero es un levantamiento 
serio y competente de lo que ha sido publicado en prosa de ficción en los últimos años. Sin 
embargo, afirmaciones como las que el propio Nelson identifica como de consagración, 
dejaría más espacio a la evidencia de la multiplicidad y de las propuestas estéticas 
contradictorias. (54, en “Mapeamento sério e competente da década”, la traducción es 
mía). 
 
Quisiera contrastar esta antología reciente a otra, de otra naturaleza y con otros 
objetivos. La ya mencionada antología digital de poesía brasileña Enter, dirigida por la 
crítica Heloísa Buarque de Hollanda, se propone utilizar las ventajas de la publicación 
digital. En un texto introductorio, la crítica advierte: 
 
Hoy tengo la convicción de que, para pensar la literatura hospedada en la Internet, 
es absolutamente imprescindible que se presione la tecla ENTER, o sea, se acepte 
el rito de pasaje que es entrar en otra lógica de percepción, experimentar nuevas 
relaciones con la palabra, con la comunidad de autores, con la idea de literatura y 
de crítica literaria, con las idiosincrasias y pasiones de la vida literaria en la Web. 
(la traducción es mía) 
 
“Enter”, podríamos decir, es también lo liminal. Apretar enter es estar a punto de entrar 
en el movimiento. Buarque de Hollanda no deja de apuntar la importancia de la 
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publicación digital como una victoria de la palabra, la palabra usada en múltiples 
situaciones, para diferentes espacios, moldeada por diversas prácticas: “el potencial de 
actuar en red, el gran secreto de la Internet, lleva, en el campo de las letras, a las nuevas 
formas de producción, consumo, intercambio e interlocución entre escritores y usuarios 
de la palabra y sus lectores” (la traducción es mía). Aunque más adelante aclara: “Asumo 
también la certeza de que no existe la literatura de Internet. Pero sí existe un nuevo 
ambiente, con un horizonte de posibilidades de expresión inéditas, todavía con frágiles 
límites de gobierno, que afecta directamente y de forma irreversible nuestra forma de 
pensar, crear, ver, significar.” 
Es dentro de esa idea de lo liminar entre la palabra digital y la impresa que me 
interesa pensar la literatura contemporánea brasileña. Mi página se propone como un 
trabajo editorial digital de escritores brasileños, es decir, en el que se incluyen textos 
literarios, pero también audio, video, links a otros textos y textualidades, todo en español. 
Las ventajas de lo digital para armar una antología no se detienen en la posibilidad de 
integrar textualidades y discursos diferentes en un mismo soporte. Una característica muy  
interesante es que la selección de autores no es tan limitada como parece. Si bien el 
corpus literario que armé (y sigo armando) para mi página no pretende agotar la 
producción actual, sí intenta abarcarla de varias maneras posibles. La antología digital 
permite que la selección no se acabe en la selección de los autores traducidos sino que sea 
más amplia: a través de la sección de enlaces a las páginas de escritores brasileños, el 
lector puede tener acceso a otros escritores que no aparezcan en traducciones o artículos 
de la página. Además, en la sección de publicaciones en español se puede leer la 
información que las mismas páginas de las editoriales armaron para los textos traducidos, 
incluso con fragmentos de traducciones. Por otro lado, la selección de textos nunca es 
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fija, sino que va cambiando debido a la mutabilidad del texto digital. Así, en el futuro se 
irán agregando otros autores a estos primeros.  
Las escrituras de la literatura contemporánea brasileña son heterogéneas, tal como 
señala Carneiro. Es difícil entonces hacer un análisis único de los textos contemporáneos. 
Sin embargo, como afirmé más arriba, sí podemos reunirlos (aunque no por búsquedas 
estéticas unívocas) en tanto textos que se formaron dentro de las nuevas textualidades y 
prácticas digitales. El uso de la Internet y su constante y creciente interconectividad, la 
posibilidad de la lectura de diferentes elementos mediáticos en el mismo soporte, la 
potencialidad y el movimiento de fuga de estructuras jerárquicas y centrales que propicia 
el link son elementos que podemos leer en algunas de las obras contemporáneas y que 
están de alguna manera articulados en la misma escritura y construcción del texto. Por 
eso son textos que atraviesan fragmentariamente, rápidamente, diferentes discursos, 
temporalidades, e incluso los territorios de la nacionalidad y la lengua. Me interesa 
trabajar en mi página con estas escrituras que ponen en evidencia ciertas formas 
particulares de articulación de las lenguas y lo nacional en la literatura brasileña del 
presente, en relación con las características de la textualidad digital y su potencialidad de 
ser traducidos a textos puramente digitales. 
¿Cómo leer la lengua y lo nacional en estas escrituras que están marcadas por una 
fuerte característica transnacional, al mismo tiempo que fragmentan los discursos y 
experimentan formalmente con el realismo local? Si durante el siglo XIX y el XX hubo 
momentos en la historia de la literatura brasileña de gran preocupación por la búsqueda 
de lo “propio” como material literario, que expresaría “lo nacional”, en las escrituras 
actuales no encontramos una preocupación por delimitar y limitar lo que es Brasil. Se 
puede leer más bien un interés por abrir las fronteras del país, por pensar lo brasileño en 
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el deslizamiento a través de temas variados, incluso lenguas extranjeras, que difuminan 
las líneas divisorias entre países. Un escritor brasileño, se lee en estas apuestas actuales, 
puede tomarse la libertad de escribir sobre lo que quiera, sobre temas que no tengan nada 
que ver con Brasil e incluso sobre Brasil. Así, retoman un largo debate sobre la 
importancia (y la limitación) de lo autóctono en la literatura. Este comenzó en el 
romanticismo del siglo XIX, que había encontrado en lo indígena y la naturaleza la forma 
de articular una literatura nacional, y continuó en el modernismo (la vanguardia) del siglo 
XX, que encontró en el concepto de la “antropofagia” una forma de lidiar con lo 
nacional/extranjero. Esta preocupación ya se encuentra desde los inicios de las 
reflexiones sobre la literatura brasileña. Varios años antes del famoso ensayo de Borges 
“El escritor argentino y la tradición”, Machado de Assis ya estaba pensando en los 
desafíos de pensar una literatura nacional dentro y fuera de las posibilidades temáticas 
que la realidad del Brasil ofrecía. En su texto “Instinto de nacionalidade”, de 1873 
advierte que “lo que debe exigir un escritor antes de todo es cierto sentimiento íntimo que 
lo vuelva hombre de su tiempo y de su país, incluso si trata de asuntos remotos en el 
tiempo y en el espacio” (85, la traducción es mía). Como señala Leyla Perrone-Moisés en 
su estudio sobre nacionalismo brasileño, Machado, como Borges, “no reniega la temática 
nacional, simplemente ambos rechazan la obligación de adoptarla y se reservan el 
derecho de hablar de otras cosas” (la traducción es mía, 87).  
En el presente, vemos cómo estas ideas no solo continúan sino que se han 
reforzado. La escritora Carola Saavedra situó su última novela Paisagem com 
dromedário (2008) en una isla sin nombre en el Océano Antártico, y Bernardo Carvalho 
lo hizo en San Petersburgo, con personajes que no son brasileños en O filho da mãe. 
Adriana Lisboa hace viajar a sus personajes del Brasil al Japón o a Estados Unidos, Luiz 
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Ruffato centra su ficción en un pueblo del Estado de Minas Gerais o en la enmarañada y 
asfixiante ciudad de San Pablo (en la serie de cinco volúmenes de Inferno Provisório y la 
novela Ellos eran muchos caballos, de 2001), así como João Paulo Cuenca lo hace en 
Tokio (O único final feliz de uma história de amor é um acidente, de 2010) y en un barrio 
de Río de Janeiro (Corpo presente, de 2003). Rubens Figueiredo describe una ciudad 
periférica inventada pero con claras referencias al suburbio carioca en Passageiro do fim 
do dia (2010). Frente a esta multiplicidad de territorios, lenguas y posibilidades, ¿cómo 
se articula la brasileñidad en la literatura contemporánea? ¿Qué es lo que se escribe 
cuando se piensa Brasil? Mejor: ¿Por qué la literatura brasileña vuelve a estos planteos 
sobre lo nacional y la libertad temática? ¿Se podría pensar una relación entre esta 
preocupación y el crecimiento económico de Brasil, que lo está haciendo más visible en 
el mundo?   
Lo nacional, podemos leer en muchas de las novelas contemporáneas, se articula 
dentro de una fuerte experimentación narrativa, en diferentes formas de abordaje que no 
abandonan el trazo “realista”. Ya sea desde una perspectiva transnacional o 
extremadamente local, el espacio y la temporalidad únicas y lineales se quiebran, se 
producen desplazamientos, como si hubiera fugas. Al hablar del Brasil, algo estalla, se 
quiebra. Lo que estalla es justamente el punto de vista: los personajes se multiplican, y se 
generan algo así como discursos sueltos entramados en la obra de ficción. Un espacio que 
deja de aparecer contenido y organizado para desmembrarse como páginas, en la que la 
jerarquía se pierde y cada personaje recupera una voz, una temporalidad, un espacio 
diferente y a la vez conectado con otros.  
La literatura de Luiz Ruffato es un buen ejemplo de este fenómeno. Uno de los 
escritores actuales más importantes, Ruffato llamó la atención no hace mucho tiempo con 
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Ellos eran muchos caballos (lanzada en 2002, con traducción al español en 2010). 
Llamada muchas veces por la crítica como novela “mosaico”, el libro reúne setenta micro 
relatos que tienen lugar en la gran ciudad de San Pablo. Como advierte Ana Lúcia Sá “the 
modern megalópolis that emerges in Eles eram muitos cavalos points rather to the lack of 
generic conceptualization: there is no univocal portrait of the city, a central idea of what 
São Paulo might be” (30). Así, la ciudad aparece como una composición de fragmentos, 
todos punzantes, dolorosos. 
El autor muchas veces rechazó el rótulo de “novela” (puesto por la industria 
editorial y no por él mismo) ya que se trata más de fragmentos, pequeñas historias de 
distintos personajes en diferentes lugares de la ciudad, y sin relación entre ellos, que 
componen un libro cuyo único eje de organización es un día específico, nueve de mayo, 
en una única ciudad. El autor señaló en muchas ocasiones el carácter “poco” libro de su 
obra: 
 
Mi idea inicial era que tuviera no la forma de un libro sino la de una pequeña caja 
donde los capítulos, sin título ni paginación, aparecieran sueltos, para que el lector no 
solo configurase su propia narrativa (cada vez que mezclara las páginas surgiría una 
versión diferente de los hechos), sino que también participara efectivamente, 
anotando sus propias impresiones en las páginas en blanco que vendrían junto con los 
cuadernos. (Entrevista de Claudia Nina para el blog Jornal mil folhas, la traducción 
es mía). 
 
Esta experiencia de lectura acerca al texto más al formato digital que al impreso, 
pues se busca que el lector puede formar sentidos a partir de los fragmentos que él va 
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escogiendo, fuera de la estructura central y organizada del libro y más similar a la 
presentación de textos a través de enlaces. Además, apunta también a la participación del 
lector, como los blogs abiertos, donde éstos pueden dejar comentarios. Quisiera subrayar 
que lo interesante de remarcar esto no se trata de que este tipo de escritura y organización 
narrativa no haya sido nunca probada (ya fue experimentado en Rayuela de Cortázar, 
libro que goza de mucha popularidad entre los escritores brasileños), sino de que está 
pensado en un momento en que la familiaridad con el texto digital y sus características ha 
permeado la manera de leer. Podemos ver entonces cómo la forma de leer textos digitales 
influye en la creación escrita.  
Las historias del libro de Ruffato van de un personaje a otro, de una clase social a 
otra, de una parte a otra de la ciudad. Pero también salta entre tipos de discursos: cartas, 
clasificados, diálogos, monólogos interiores, guías, estampitas religiosas. También 
aparecen fragmentos de listas de clasificados que alguien, un personaje que no vemos, 
está leyendo. Son todas narraciones inconclusas e incompletas. Los 70 fragmentos, o 
flashes, que componen la polifonía de los “muchos caballos” son generalmente historias 
de violencia urbana, de personajes sin redención posible y desesperanza sin salvación. La 
mayoría de las historias terminan en secuestros, muertes, locura y siempre pérdidas. 
Como señala el crítico João de Castro Rocha asistimos actualmente a una “producción 
cultural contemporánea centrada en la violencia urbana” (32). La violencia es la temática 
clave de la literatura brasileña de finales del siglo XX y comienzos del XXI.11 Beatriz 
Resende señala como características de la novela contemporánea la violencia y un 
proceso de “presentificación” como características principales que se encuentran en las 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  La novela Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, es una de los principales exponentes de la literatura de 
la violencia urbana brasileña.	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nuevas narrativas brasileñas (26). Es decir, un presente constante, que ya no se plantea el 
futuro en términos utópicos: “En la mayoría de los textos hay una manifestación de una 
urgencia, una preocupación obsesiva con el presente que contrasta con el momento 
anterior” (la traducción es mía, 27). Sin esperanzas en el futuro, el crítico Flávio Carneiro 
analiza estas narrativas dentro de lo “posutópico”, concepto que toma de Haroldo de 
Campos. Para el crítico, las literaturas del siglo XX tenían un “adversario” (como la 
dictadura, por ejemplo), tenían algo de “misioneras”, con una visión optimista del futuro. 
Pero en la actualidad, en lo posutópico, esta importancia del futuro se vuelca hacia el 
presente. Vemos “el desplazamiento de un imaginario marcado por un deseo de cambio 
radical y, sobre todo, por una visión optimista del futuro, hacia uno en el que no hay 
proyectos grandiosos sino el simple desenvolverse minucioso del día a día” (19). Y más 
adelante agrega: “hay un vislumbre de un nuevo sendero: el de la incerteza, de los 
pequeños proyectos, de lo incompleto” (29). 
En Eles eram muitos cavalos, el presente es estático, hasta sofocar la narración, y 
la idea de un futuro mejor sólo pertenece a la ironía: al mundo esotérico o a la 
ingenuidad. Todas las referencias al futuro como un cambio para mejor se encuentran 
cifradas en esos discursos populares, como el horóscopo, o los consejos místico-inútiles 
de las revistas. El futuro pertenece a lo místico, pero lo místico, así como lo religioso, 
forma parte de la ironía del texto.  Así lo vemos en el fragmento “Lea el Salmo 38”:   
 
lea el salmo 38 
durante tres días seguidos 
tres veces al día 
haga dos pedidos difíciles 
	  
49	  
y uno imposible 
anúncielo el tercer día 
observe lo que sucederá el cuarto día 
 
El presente es irremediable y de allí no se puede salir. Es el presente de la lectura 
de los clasificados: ese personaje que imaginamos leyendo está atrapado en el presente, 
está constantemente sin trabajo.  
En el fragmento “Una biblioteca” podemos encontrar otra forma de articular el 
futuro en relación con la nación. En este texto se enumeran los libros que pertenecen a 
una biblioteca particular. Allí leemos una mezcla de títulos que van desde los clásicos de 
la literatura universal, libros de marketing y autoayuda, y entre ellos se lee el título 
Brasil, país del futuro, de Stefan Zweig (un austríaco llegado al Brasil, quien 
irónicamente allí se suicida). Este título llama la atención entre las historias de pérdidas y 
constante de la ciudad brasileña paulista. Brasil no tiene futuro, al menos diferente del 
presente, parece decir el conjunto de textos anteriores y posteriores.  
Como una especie de literatura de Manuel Puig de la devastación y el desamparo, 
los textos prescinden de una voz narradora principal y ponen a la vista, como en un grado 
cero de la escritura, distintos discursos y voces, pensamientos, papeles, notas, cuya 
potencia crítica está justamente en la selección y el recorte. Son discursos desperdigados, 
voces diferentes que pueblan los textos. Una oración a San Expedito, una carta de una 
madre a su hijo, la lista de clasificados de la G a la M, una nota en la heladera, un 
diploma, un menú de un restaurant, los lomos de los libros del estante de una biblioteca. 
Todas formas de presentar un registro de lo cotidiano, que hace confundir muchas veces 
el límite entre lo ficcional y lo documental. Aunque la ficcionalización de las voces y la 
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experimentación en el lenguaje no pueden hacernos olvidar que es una ficción y no 
pedazos arrancados de realidad.12  
El casi sofocante localismo de Ruffato también lo encontramos en la primera 
novela de João Paulo Cuenca, Corpo presente. Esta vez es Río de Janeiro la ciudad, pero 
la referencia espacial del texto se hace aún más reducida: toda la acción transcurre en el 
barrio de Copacabana. Cercado por piedras y mar, el barrio habitado solo por ancianos, 
prostitutas, drogadictos, inmorales y escritores, es una jaula que encierra el oxímoron que 
es la ciudad de Río de Janeiro: “amanece lo feo en lo bello” (17, la traducción es mía). 
Los capítulos son pequeños fragmentos de historias que a veces se continúan más 
adelante en otros capítulos. La experimentación formal del texto se lee en varios 
aspectos: por un lado, todos los personajes femeninos llevan el nombre de Carmen y 
todos los masculinos el de Alberto. Por otro, la numeración de los capítulos es 
caprichosa, aumenta de forma no secuencial a medida que llegamos al final, como si 
todos esos personajes llamados igual, de alguna manera homogeneizados en ese barrio 
degradado, fueran más y hubiera más historias que no se están contando. Por eso, pensé 
en traducirlo utilizando hipertextos que pudieran relacionar a los personajes a través de 
sus nombres iguales. También, pensé en poner fotos, imágenes y sonidos de Copacabana 
que aumentara el efecto de aislamiento y asfixia que el texto produce mostrando al 
mismo tiempo el estallido de los puntos de vista y de las imágenes.  
Como otra forma de tocar lo nacional, la movilidad espacial es una cuestión 
importante en estas novelas. Encontramos una gran producción de textos brasileños en 
los últimos años que están situados en todas partes del mundo, y con temáticas muy 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  A Luiz Ruffato le interesa esta indecibilidad: su novela De mim já nem se lembram se presenta en el 
prólogo del autor como la mera publicación de las cartas que él había encontrado en una caja en el armario 
de su madre. Supuestamente pertenecían al hermano del autor, quien había muerto veinte años atrás. Nunca 
aclaró el autor si estas cartas realmente existieron o fueron creadas. 
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diversas. No hay que dejar de señalar que esta diversidad se hizo aún más visible con la 
publicación de un grupo de novelas que formaban parte de una idea generada fuera de los 
proyectos literarios de cada autor. “Amores expressos” fue un proyecto 
cinematográfico/editorial que llevó en 2007 a dieciséis escritores brasileños a distintas 
ciudades del mundo para que escribieran una novela que contase una historia de amor que 
transcurriera en dicha ciudad. Además de la publicación de una novela por cada autor, los 
escritores serían filmados y entrevistados para una película que reuniría sus experiencias. 
Luiz Ruffato, Cuenca, Adriana Lisboa, Joca Reiners Terron, Bernardo Carvalho y otros 
partieron rumbo a una ciudad elegida por los organizadores para vivir allí un período de 
un mes, lo que le serviría de inspiración para su próxima novela. La escritura digital fue 
una parte importante de este proyecto: los escritores debían mantener un blog durante su 
estadía en el que postearan sus ideas, fotos, encuentros. Los lectores les hacían 
comentarios. Algunos, como Luiz Ruffato, se mostraron incómodos con este 
requerimiento, para otros fue mucho más natural, como para Daniel Galera. Quizás 
incluidos en sus proyectos de escritura personal o no, esos blogs todavía se mantienen en 
la red, aunque no hayan sido más actualizados. Queda como archivo de la historia de una 
escritura, una especie de diario de escritor. Algunos de estos autores ya publicaron sus 
novelas escritas a partir de esta consigna. Ya son ocho libros publicados ya, y se esperan 
otros ocho más. Con temáticas muy diferentes y abordajes diferentes a “lo extranjero”, 
este proyecto acrecentó la cantidad de textos que transitan otras culturas y lenguas, y que 
de alguna forma traducen para los lectores brasileños las ciudades del mundo.  
Estas escrituras se insertan dentro de prácticas transnacionales que, tal como 
señala Steven Vertovec, son “links functioning across nation-states” (3). Este proyecto se 
articula dentro de estas prácticas de lo transnacional generando escrituras que piensan 
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estas relaciones. Evidentemente, la idea de un proyecto como éste y la adhesión que tuvo 
entre los escritores forman parte del momento actual de querer transitar otras formas de 
pensar la literatura y lo nacional. Así podemos ver allí lo que Vertovec afirma: “despite 
great distances and notwithstanding the presence of international borders (and all the 
laws, regulations and national narratives they represent), certain kinds of relationships 
have been globally intensified” (3). 
Una de las escritoras que mejor representa estas búsquedas de relaciones 
transnacionales es Adriana Lisboa. En 2007 la autora partió de Río de Janeiro al desierto 
del Colorado, en los Estados Unidos. Ya había comenzado una interesante carrera de 
escritora, con seis libros publicados, algunos premios (entre ellos el José Saramago y 
finalista del Jabuti). Participó en 2008 de “Bogotá 39”, un festival de literatura producido 
por el Hay Festival en Colombia que reunía a 39 escritores menores de 39 años. Antes de 
irse del país, había viajado al Japón, específicamente a Kioto, el lugar donde transcurre su 
penúltima novela publicada, Rakushisha, de 2007. Allí, el viaje es el punto de partida 
para la trama y sus personajes, pero también una forma de observar al mundo y a sí 
mismos, la posibilidad de contar(se) su  historia, es decir, una metáfora de la ficción. En 
esta novela, así como la última, Azul cuervo (2010), los viajes no son planeados, sino que 
se presentan como desafíos o invitaciones casi imposibles, y con compañeros aún más 
insólitos. 
En Rakushisha, Celina, una mujer “hecha de cielo y una sonrisa triste”, acepta la 
invitación de ir al Japón con Haruki, el dibujante que había conocido hacía algunas horas 
en la estación de metro. La novela se abre con un fragmento del diario que Celina escribe 
en la ciudad de Kioto y continúa retrospectivamente con los trámites de Haruki en Río de 
Janeiro para viajar a Japón, viaje al que, aunque todavía no lo sabe, llevará a Celina. La 
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relación de ellos dos no puede ser más equívoca: Haruki ama a una mujer casada y Celina 
no tiene en su corazón más que la sombra que le ha dejado su hijita Alice al morir. Entre 
ellos no se desarrolla ninguna relación amorosa, y lo que al principio parecía plantearse 
como una obligación (cumplir con ciertos roles sexuales) se va desarmando en lo que 
acaba siendo el viaje de dos desconocidos que se acompañan en sus búsquedas personales 
al otro lado del mundo.  
Los capítulos van yendo y viniendo en el tiempo, incluso dentro del mismo 
capítulo, en fragmentos de temporalidades donde la repetición y la insistencia de ciertas 
frases conforman una suerte de melodía, de reverberación de voces, sonidos, ideas que 
invaden otros tiempos y espacios. Hay una fuerte marca de desplazamiento no sólo 
temporal, espacial y discursivo sino también estructural, frases que saltan de un capítulo a 
otro, que son retomadas más tarde. La novela se desliza entre palabras, temporalidades y 
ciudades: de Río a Kioto (y a Tokio) y viceversa. De las montañas y las márgenes del río 
Edo del poeta japonés Basho a la Lagoa de Río de Janeiro de otros tiempos, de cuando 
Celina todavía tenía una familia. De las epifanías que producen las calles 
resplandecientes de Río después de la lluvia, a la garúa de las calles de Tokio inundada 
de bicicletas. Los espacios se alteran y yuxtaponen, lo brasileño se desliza al inentendible 
japonés y al aprendizaje de otra cultura y lengua. No hay confrontación, sino 
yuxtaposición, conectividad, reverberación de un lugar en otro.  
Estar en el extranjero es la forma de recuperar el pasado. En los jardines de 
Kyoto, Celina recuerda: 
 
Un día Celina se dirigía a la estación de metro, al salir de la DETRAN en la avenida 
Presidente Vargas. Entonces sonó el teléfono, dentro de la cartera, y fue un sonido 
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capaz de sacar al planeta de su eje por un segundo. 
Era el mismo sonido de siempre. Simple, telefónico. Nada de imitaciones de 
sinfonías de Mozart. Y sin embargo no fue el mismo, nunca más sería el mismo. 
¿Se trataba de una ironía, de alguna broma de ese falso dios del Apocalipsis que ella 
estuviera saliendo del Departamento Nacional de Tránsito? El automóvil: pérdida 
total. Marco: dos costillas quebradas y una fractura expuesta en el pie. Y Alice. Alice 
una fractura expuesta dentro del corazón, de la memoria, dentro del abrazo que no se 
cerraba más ni en sombras, ni en fantasmas.  
Entonces ella deshizo la cuerda, los lazos, todo lo que la conducía a él. Menos la 
tristeza. Pues él era el culpable, que estaba al volante, que se distrajo o se quedó 
dormido o hizo una maniobra mal hecha, no importaba. Todos los caminos se 
cerraron. Creció yuyo. El asfalto, en desuso, se rajó. 
Pero el sonido del celular, un sonido simple, telefónico (nada de imitaciones de 
sinfonías de Mozart) reverberó para siempre. 
Sigue reverberando aquí, entre los monumentos de piedra en el jardín de la 
Rakushisha. Es un hecho. (La traducción es mía, 124) 
 
Este desplazamiento se realiza también entre discursos: el diario que comienza 
Celina, a imitación del Diario de Sagga, del poeta Basho. Los haikus y el diario de Basho 
se entremezclan en la narración, hasta el punto de parecer reflexiones de Celina o Celina 
reflexionando con el lenguaje poético del haiku. El diario de Celina y el diario de Basho 
se van continuando. Pero también aparecen discursos que circulan en la Internet, en 
carteles y folletos turísticos. La novela se apropia de varias textualidades y lenguas muy 
diferentes para contar la historia: por ejemplo, se cita a Basho en japonés, seguida de una 
traducción al portugués.  
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Haruki es un descendiente de japoneses que no habla japonés, aunque “los trazos de 
su rostro, su nombre, todo le imponía esa responsabilidad –que, sin embargo, nunca había 
asumido” (14). Es decir, Haruki no es japonés aunque mucho en él diga que sí: “Alguien 
cierta vez comentó con Haruki que era muy raro asociar a los brasileños con los trazos 
orientales, muy pocas veces uno veía esos trazos en la gente de la novela, la televisión, la 
moda, los escenarios, gente de la revista Caras” (35). Quiere viajar a Japón para seguir 
los pasos del poeta japonés del siglo XVII Matsuo Basho, inspirarse para ilustrar una 
edición de su diario, que sería traducido por primera vez al portugués. Aunque Haruki no 
lee japonés, pide un ejemplar prestado de la biblioteca. En el metro lo abre, simplemente 
para verlo (momento que Celina lo descubre y le da curiosidad): “Claro, había cierto 
placer en ello: sacar de la mochila un libro en japonés y hojearlo interesado, como si 
estuviera entendiendo algo” (17). Leer japonés es en Haruki el gesto de una voluntad, de 
un deseo, de una curiosidad extrema (estar siempre un poco más allá) y al mismo tiempo 
de una imposibilidad, no sabe leer (quedarse siempre un poco más acá). Es justamente 
allí donde intentan equilibrarse los personajes. Siempre es un espacio lábil, indecidible, 
incluso frágil, en el que andan y viajan los personajes de Adriana Lisboa. En esos 
espacios indecidibles (producto de la aventura y de las imposibilidades) los personajes 
arman originales formas de relación que trascienden las familias, las relaciones eróticas, 
las nacionalidades. Una posibilidad de armar vínculos diferentes entre las personas, más 
allá de las culturas, las lenguas, y donde lo que importa no es el punto fijo sino el viaje: 
 
El viaje nos enseña algunas cosas. Que la vida es el camino y no el punto fijo en el espacio. 
Que nosotros somos como el paso de los días y de los meses y de los años, como escribió el 
poeta japonés Matsuo Basho en un diario de viaje, y lo que poseemos de hecho, nuestro 
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único bien, es la capacidad de trasladarnos. Es el talento para viajar. (11) 
 
En la última novela de Adriana Lisboa, Azul cuervo, encontramos muchas 
características de Rakushisha: personajes entre grandes pérdidas y grandes viajes, entre la 
ausencia y la imposibilidad de estar cerca de los seres amados y la decisión de armar una 
nueva configuración de las relaciones afectivas. La protagonista, Vanja, es una chica de 
trece años que, luego de la muerte de su madre, decide ir en busca de su padre, a quien no 
conoce. Para ello, le pide a Fernando, el ex marido de su madre, que vive en Colorado, 
que la ayude a buscar a su padre en los Estados Unidos. Comienza así una historia de 
desplazamientos, algunas veces con el ritmo de una road movie, en la que Vanja deberá 
enfrentarse a los desafíos de ser una brasileña en los Estados Unidos y de conformar una 
nueva familia con Fernando, a la que se suma el vecino salvadoreño. Atraviesa entonces 
por una serie de aprendizajes, desde la lengua hasta las formas de vestirse y de 
comportarse como una adolescente norteamericana. Pero al mismo tiempo, se va 
descubriendo el pasado de Fernando, un ex guerrillero comunista, que abandonó a sus 
compañeros de guerrilla en el Amazonas. Como en Rakushisha, los capítulos presentan 
fragmentos de una y otra temporalidad y espacio (Colorado, Amazonas, Río de Janeiro). 
Se ponen en diálogo permanente ciudades, culturas y lenguas (no solo el inglés, sino 
también el español de la comunidad latina de los Estados Unidos, en un interesante 
trabajo trilingüe) a través de estos desplazamientos de la narración.  
Estos textos de Lisboa parecen ser muchas veces el intento de armar un equilibrio 
de lo inestable. Compañeros improbables, familias construidas sobre la base de otros 
conceptos, ideas de pertenecimiento que desafían y superan la idea de “identidad 
nacional”. Fronteras nacionales que no son fijas, y que no “fijan” una forma de vincularse 
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con el mundo y con las otras personas. “Pertenecer” ya no se da en los términos 
tradicionales de tierra y familia, es mucho más lábil, y lo brasileño deja de ser un bloque 
de características definidas, se abre y se articula en relación con otras lenguas y culturas.  
Así como nuestras lecturas transitan lenguas y culturas en la red, las novelas de 
Adriana Lisboa presentan ese entramado poco claro y poco organizado de la experiencia 
de lo brasileño en el viaje y los desplazamientos.    
 
 
Los territorios de la lengua. Algunas conclusiones y proyectos 
 
Hay una historia de desconocimientos y tal vez de muchos lugares comunes en la 
relación entre las literaturas del Brasil y del resto de Latinoamérica. Ha habido variados 
esfuerzos por estrechar vínculos, propiciar diálogos, pero no parecen suficientes. En el 
prólogo a la antología de textos críticos de la cultura brasileña Absurdo Brasil (2000) 
llevada a cabo por las profesoras Adriana Amante y Florencia Garramuño, las traductoras 
remarcan: 
 
Queremos que esta antología sea leída como una intervención en el campo de la crítica 
cultural latinoamericana: estamos convencidas de que la puesta en circulación y 
debate de estos textos – o, mejor, del texto que conforman estos artículos reunidos– 
pide alimentar y enriquecer los debates y las polémicas […] Tal vez pueda ser leída 
también como un modo de sortear los abismos inexplicables entre el Brasil y la 




Esta afirmación final trae dos reflexiones simultáneas: que los dos países no se conocen y 
que este desconocimiento es sorprendente. Este tipo de afirmaciones se ha convertido en 
un lugar común, tan estático y pesado que se instala allí donde debería darse el diálogo y 
donde efectivamente en algunos casos se da. Es un lugar común que apunta 
constantemente hacia un vacío, una falta y también a una pregunta que busca dar con el 
origen de tal vacío: el desconocimiento mutuo. Sin embargo, se trata de una pregunta 
congelada, insuficiente para comenzar a reflexionar, paralizante. Las causas, aunque no 
es lo que interesa discutir aquí, pueden deberse a una formación escolar, académica y 
cultural que no escoge lo que proviene de Brasil, que no nos familiariza con el portugués, 
y viceversa para el caso brasileño con el español y el resto de América Latina. 
Simplemente, parece ser que no estamos acostumbrados. En el minucioso estudio que 
realiza el antropólogo argentino Gustavo Sorá en su libro Traducir el Brasil. Una 
antropología de la circulación internacional de las ideas, postula algunas hipótesis 
interesantes sobre este desconocimiento; “esta idea tiene su historia”, señala al comienzo 
del libro que estudia la historia de las traducciones de literatura brasileña en la Argentina 
a lo largo del siglo XX. A través de su investigación, Sorá descubre que son muchos más 
los libros que se han traducido del portugués que lo que se maneja en términos 
“simbólicos” en una paradoja que enfrenta los números materiales con la idea de la 
escasez. Brasil y Argentina “parecen negar sus relaciones culturales en virtud del 
privilegio de su reconocimiento en los países ‘centrales’, especialmente en Europa 
Occidental” (24).  
En los esfuerzos por promover el cruce o el diálogo literario entre el Brasil y el 
resto de América Latina, en 2011 el Festival Internacional de Literatura de Buenos Aires 
–FILBA– tuvo a Brasil como país invitado y este año Brasil es el país de honor de la 
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Feria de Bogotá. En el marco de aquel festival, se discutió el tema de las relaciones 
literarias entre Brasil y la Argentina. En uno de los paneles, la editora Adriana Astutti, de 
la editorial rosarina Beatriz Viterbo, señalaba que para hacer más visible la literatura 
brasileña no sólo se deben hacer programas de traducción, sino que el hecho de “lograr 
que el lector se familiarice con esos textos en la librería” lleva un trabajo sostenido y de 
mucho tiempo. “El lector argentino está más preparado para leer traducciones de 
literatura inglesa y francesa”, dice Astutti.  
Hay varios esfuerzos por sostener estos diálogos al mismo tiempo de ir abriendo 
un campo de estudios y de intercambios. Un grupo de profesores universitarios de los dos 
países lleva adelante la revista Grumo, con su sitio Web, que se propone como un 
espacio de intercambio.13  
En este entramado de cuestiones, me interesa ubicar mi página como aporte a 
estos diálogos. ¿Cuáles son las posibilidades de difusión de literatura brasileña en 
español, o portugués, a partir del uso de la Internet? Me interesa lograr  a través de la 
página una mayor familiaridad a la literatura del Brasil que al mismo tiempo ponga en 
evidencia los esfuerzos que ya se han hecho a través de las publicaciones, los festivales, 
los grupos de estudio internacionales, material al que se puede acceder a través de la 
sección de enlaces.    
Una sección importante de la página es la base de datos en la que aparecen las 
publicaciones de literatura brasileña al español desde el año 2000 hacia adelante. Esta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  La antología de poesía Puentes/ Pontes editada por el FCE y la compilación Veinte ficciones 
breves/ Vinte ficções breves patrocinada por la UNESCO y compilada por la crítica Violeta 
Weinschelbaum en 2003 son algunos ejemplos de esfuerzos editoriales. Por otro lado, los críticos 
argentinos son invitados al Brasil para dar conferencias, como en el caso de Ricardo Piglia, 
Josefina Ludmer, Alan Pauls. Este año, Haroldo de Campos visitó la Facultad de Filosofía y 




base se propone ser una fuente de investigación y a la vez un espacio de información para 
los lectores, pero también para los investigadores y las editoriales sobre quiénes ya fueron 
traducidos, en qué año, por qué editorial y traductor. Mi propuesta es continuar el trabajo 
de Sorá mostrando a través de estas listas la historia de la traducción de literatura 
brasileña a partir del año 2000, justamente cuando comienza a extenderse la publicación 
electrónica. En el caso de la Argentina, pero también de México, claramente son 
editoriales independientes y, en algunos casos, editoriales muy pequeñas. Esta base de 
datos tiene también como objetivo traer a primer plano el nombre de los traductores, 
muchas veces borrados de las reseñas, o de la misma publicidad en las editoriales. Pensé 
en separar las publicaciones recientes según la nacionalidad de la editorial, pues cada una 
refleja en el interior de su español, una política de la lengua en relación con el mercado. 
El español de la traducción es un campo de batallas, de tensiones. Como todo territorio 
de la lengua señala Josefina Ludmer, es “un campo de opresión sin opresor y un típico 
territorio del presente: real virtual, abstracto concreto, natural (el lenguaje como facultad 
humana preindividual), económico (hay una ‘industria de la lengua’), político (hay una 
‘política de la lengua’) y afectivo a la vez (‘la patria del emigrado’)” (188).  
En una reciente charla que tuvo lugar en Buenos Aires organizada por el Club de 
Traductores Literarios (que en su blog propician un espacio de discusión sobre la tarea 
del traductor), Damián Tabarovsky reflexionaba sobre las implicaciones estéticas, 
ideológicas y económicas de la traducción y la cuestión de las variantes a la hora de 
traducir. Su posición es de abierto y frontal rechazo a un español “internacional” que para 
él es simplemente un “español de mercado”. El organizador del debate, el traductor Jorge 
Fonderbrider señala al respecto que el español llamado neutro, “es una forma de 
castellano que no corresponde a ningún lugar en particular a pesar de que tenga un trazo 
	  
61	  
grueso muy marcadamente peninsular” y más adelante lo denomina “ficción de un 
castellano”.  
La “utopía del castellano neutro” se sitúa en una incómoda posición y es una 
polémica constante en la que se enfrentan voces disímiles de escritores, traductores y 
lectores. Aunque los que tienen la última palabra son los editores. En esta red de 
discusiones podemos ver claramente a la lengua como un espacio de tensiones políticas y 
económicas. Qué español vende, qué español es el apropiado para traducir y quiénes son 
los propietarios de esa lengua. Me interesa registrar en mi página que el español de la 
traducción no es homogéneo y que cada traductor elige variedades diferentes del español, 
así como las editoriales se deciden por políticas de la lengua y la traducción.  
Un ejemplo interesante es la traducción de la novela comentada de Ruffato, Eles 
eram muitos cavalos, al español. La novela fue traducida por Mario Cámara, en una 
edición argentina en la que se optó por la variedad del español rioplatense. Las fuertes 
marcas de oralidad y un léxico con mucho argot habrán sido las que hicieron decidir por 
esta opción. La segunda traducción del autor brasileño que hizo para la misma editorial 
ya llevaba las marcas del “tú”, en la novela Estuve en Lisboa y me acordé de ti. Es decir, 
encontramos una vacilación a la hora de escoger una política de la traducción al español 
hecha por una misma editorial. Si se pone como prioridad la circulación de un texto, 
entonces es importante una creación de una lengua de la traducción, una koiné a través de 
la cual el texto pueda circular por diversos ámbitos sin restringirse a los localismos, para 
que sea entendido por la mayor cantidad de hispanohablantes. Pero también se puede 
optar por la traducción local, que busca interpelar a un grupo determinado de lectores.  
En un lúcido artículo publicado en la revista de traducción Vasos comunicantes, el 
escritor y traductor argentino Marcelo Cohen hace un planteo interesante. Narra sobre sus 
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días de exilio en Barcelona, en los que comenzó a trabajar como traductor. Allí en España 
sentía una afronta a su lengua natal, al español rioplatense, pero ¿cuánto tenía esta 
defensa de limitación impuesta por la idea del exilio, y más aún por la idea de la 
identidad?  Cohen reflexiona: “quizás aún más que escribir, traducir provoca en uno 
dulces o ácidas y siempre interesantes perplejidades sobre el lenguaje, el entendimiento y 
la política, el exilio como condición existencial generalizada y las verdades y falacias de 
la identidad” (13). Y más adelante agrega: “Lo identitario único tiene una loca potencia 
de reducción: del estado-nación a la región, y de seguido a la comarca, la provincia, la 
etnia, el clan, la ciudad, el barrio, la familia, el yo.” (23). Cohen ubica el localismo en la 
cuestión de la identidad. Pero ¿dónde comienza y se detiene el localismo de una 
traducción?  ¿Es mejor traducir para unos pocos? ¿Una traducción debe recrear una 
lengua verosímil o experimentar en la lengua de llegada? Pienso que la publicación en 
texto digital puede ser un espacio de experimentación con la traducción al español. En la 
voz de los diferentes traductores se puede leer las diferentes variedades del español, que, 
en vez de cancelar el debate en qué es mejor, qué es más auténtico, menos artificial, más 
comprometido, muestra las particularidades de la lengua de la traducción, y complejiza la 
lectura que acepta cualquier traducción o que rechaza aquellas que no pertenecen a la 
variedad propia del español. Quisiera, como idea para el futuro, que la página sea un 
espacio de discusión de la traducción del portugués al español, y donde publicar 
entrevistas a los traductores en las que pudieran hablar sobre su trabajo, sus ideas acerca 
de la traducción y los matices específicos que encuentran en la traducción del portugués 
al español. Que la página sea un espacio donde el lector pueda entrar a la lengua 




La traducción publicada en texto digital y en la red permite realizar algunos 
experimentos que pueden llevarnos a pensar nuevas posibilidades de presentar y pensar la 
traducción. Los estudios acerca del texto digital serán cada vez más específicos y menos 
superficiales, y es de esperar que la familiaridad con estos recursos comience a darle 
visibilidad a las características específicas del medio como una potencialidad y no como 
una amenaza. He querido mostrar en este trabajo cómo la publicación digital se ha 
instalado en el centro de las prácticas de la cultura escrita, y por lo tanto, ha afectado y 
afecta la producción literaria. A partir de esto, lo que más me interesa resaltar es la 
potencialidad del texto digital de dar a leer los textos de una manera nueva.  
Es entre el portugués y el español, entre el papel impreso y el texto digital y, 
finalmente, entre el mundo editorial y el académico donde Brasil papeles sueltos 
pretende inscribirse, como lo demuestra este trabajo que les he presentando aquí como 
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